咏梅

开时似雪，谢时似雪，花奇绝。

得非在蕊，得非在萼，骨中得彻。

占溪风，留溪月，堪羞损山桃如血。

直饶更，疏疏淡淡，终有一般情别。

嘉靖三十九年，岁次庚申，秋。

“萍如星星，星似萍，老树与昏鸦，天涯任我聚。”

怀川跨坐在马背上策马奔驰，离开淳安几里路了，心里还不停地念著这几句词。任之峻不愧是松江府的名才子，出口便成章，即使相逢不相识，那短暂的交会，也有这发自肺腑之语。

天涯任我聚?

恐怕比登天还难了!同登举人，任公子此番进京赴考，是平步青云，他夏怀川，则因父亲获罪，刚被取消举人资格，又随时有官兵追捕之险，前途望去，似一片踩不完的泥泞。

说来不信，一个月前，他还是才刚披红挂绿的及第生，如今却已成戴著草笠，又胡碴乱长的天涯浪客。

秋风萧瑟，秋雨凄冷，那枯黄的柳枝和皮落的白杨，一程程地目送著他焦虑的身影，垂怜地摆动著。

边塞迢遥，消息阻隔，有的只是父亲煽动民乱的说法，但怎么可能呢?这多半又是严嵩胡乱编造罪名的结果吧?

仅仅是一年前，他奉父亲之命回绍兴老家读书准备考试，谁知才一离家，变故就发生了。他已不知问了自己多少次，如果他没有回原籍，留在父母身边打点，是否就能预防奸恶小人的陷害?

自责没用、著急也没用，此刻，他只能快马加鞭地拚命赶去一探究竟，也许还来得及……

尘泥飞溅，他浑身微湿的来到长江渡口。

太阳已落到山头后，浩浩江面，除了少数渔舟外，己没有渡船。他大声叫喊，又使劲挥手，但因为模样太过落魄，竟没有人理会他。

怀川开始后悔自己的多事，方才在凉安境内，他真不该耗时去助任之峻一臂之力，因而误了船时。

可当他听到严嵩的孙女儿在外作威作福时，一股愤怒便由心中涌上来，不平之气又发作了。若非怕小不忍则乱大谋，他还会给那群恶人来些更严万的惩罚呢!

这回父亲下狱，严家不就是他最恨的罪魁祸首吗?

哼!真可恶透顶，连搭个船也要被严家人耽误!

怀川正想放弃时，就见一艘有篷的大船慢慢地划近。嘿!老天真是有眼，这算不算个吉兆呢?

船泊岸时，他立刻发现不对，那划船者的样子，不似一般渔家人，反倒像是官家子弟的小厮。他警觉地往后退几步，手紧握著流空剑的牛首柄。

帘子掀起，走出来的人出乎他意料之外，竟是由官场消失多时的王世贞!

王世贞约三十来岁，早因过人的才华誉满京城，他的父亲王总督曾是夏纯甫的上司，两家往来密切。少年时的怀川，曾蒙受王世贞的教导，有著亦师亦友的关系。

不幸的是，去年王总督被严嵩参劾，死於冤狱，王世贞救父没有成功，愤而离京，不知所踪。

今日见面。一半是喜、一半是悲，怀川行个礼说：“王大哥，在这长江荒野之畔重逢，真是作梦都想不到呀!”

“我是在此故意拦你的。”王世贞左右看看说：“先进来再谈吧!”

安署好马匹，船又向江心划去，远离两岸。篷舱之中布妥酒菜，想必已在此等候多时了。

“王大哥，大家的心都惦记著你。”怀川感慨的说：“去年王总督遭祸，众人无不义愤填膺，感叹著朝廷残杀忠良之土的行为何时才能终了呢?”

“归根究柢，就是要一幅『清明上河图』，我家有的仿本都迭上了，哪还有什么真品?”王世贞叹息地说：“先父死得真不值得，为了一点私怨，一生的功业，就毁在严嵩父子的手上。”

“今今年就轮到我爹了。”怀川悲痛地说：“严嵩一日不除，还不知有多少人会惨遭他的毒手。”

“夏大人是受到先父案的连累，而这就是我今日拦你的目的。我劝你不要到保田去，听闻严家的爪牙魏顺早已布下陷阱，等著你自投罗网，你这一去，恐怕怕是凶多吉少。”

“这些我都知道，但家人有难，我心急如焚，即便是刀山油锅，也要赶去。”怀川语气坚定的说：“而且，我还心存一丝侥幸，既不在朝为官，又削举人之名，他们还能定我何罪?

“这可难说了，魏顺向来心狠手辣，为了邀功，什么坏事都做得出来。你爹的直言犯了严世蕃的忌，你又与严鸿有过节，对记仇无德的小人来说，你不能不防。”

“叫我躲在江南，我绝办不到!就算是死路一条，我也要和家人在一起。”怀川仍是坚持箸。

“我很了解你的心情，去年此时，我在宫门外长跪好几日，仍眼睁睁地看著先父被杀，那种无奈之悲，无法尽孝之痛，至今仍揪人心肠。”王世贞沉默了好一会儿才又说：“你心在保田，乃人伦常情，想阻止你亦不忍，但……以朋友之义，又不愿见你涉险……我有个建议，南京离此不远，你何不先找你岳家孟大人商量一下再做打算呢?”

“这一商量，不又波及到孟世伯了吗?我不想多此一举。”怀川心意已决地说：“王大哥，我明白你的一番好意，但生死祸福已由天定，我只盼还来得及救父亲一命。时间紧迫，已不能再耽搁，可否请你送我到对岸呢?”

两人对视了半晌，最后王世贞拍他的肩说：“夏老弟，你好自为之吧!但切记，该忍时则忍，千万不要冒险或莽撞行事。”

怀川点点头，太多的话梗在胸臆间，只能抱拳做无言的感激。

森茫江流，雁阵穿天，王世贞再提醒道：“你的流空剑，据说严世蕃垂涎已久，这也是你的险境之一。”

怀川低头看看腰间的剑，淡然一笑，“对於身外之物，我是不会留恋的，若能救我爹，就给他们吧!只是正义之剑落入邪恶之手，那还真是苍天无道!”

“是呀!那幅『清明上河图』不也如此吗?那些成名画及铸名剑之人，若知自己的心血引来的是一连串的杀戮，又做何感想呢?”

这是无人能够回答的问题，世间的宝物其实本无罪，但怀璧其罪，证明的是人那颗心的贪婪而已。

篷船靠岸，怀川牵下马来。他不再说什么，只是长鞭一挥，头也不回地往北方急驰而去，空留达达的马蹄音。

秋雨中送故人行，王世贞伫立良久，感怀彼此的身世，竟有“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”的惆怅，闷闷地压在心头。

事实上，他早就明白，人是拦不住的，不是吗?

*******

那令秋虫沉寂，秋草低掩的雨，由大湖的淳安，沿著长江，沥沥落遍，也绵连至一天行程外的南京。

莫愁湖、玄武湖、报恩塔、夫子庙、三山门……全都笼罩在蒙蒙丝丝的冷意中。雨也洒向一楝浑身素黑的木楼，楼是独立的，位署偏僻，隐在密密的竹丛后；楼也比一般宅屋高，上第二层要经过十阶斜斜危陡的梯子。

梯子极光滑乾净，漆新如昨日，没隙缝或坑疤，若不点明，没人猜得出它已历经二十年的光阴，唯一的可能是，它极少使用，并没有太多通道的功能。

楼的底层放置了一些旧物，门几乎不打开，只偶尔在换季逢节时见见阳光、赶赶灰尘，就算是眼再快的人，在那深黑无光的屋内，也仅瞥到几件家具的轮廓，幢幢地难以辨认。

一楼和二楼之间安了一块横匾，也是朴质的暗色木，写了沉谨的、郁静的三个字——贞姜楼。

贞是贞烈，姜是女子，意即“贞烈女子的楼”。

这“贞姜楼”在南京可有名了，它住的是孟家的大姑太太德容。她十七岁出阁，不到一年夫死，因不愿收养过继的孩子，十九岁回娘家守节，一上“贞姜楼”，就不曾再下来，一过二十载，岁月悠悠忽忽地过去。

放在底层的，自然是她用过极短时间的嫁妆。

“贞姜楼”建得高，曾经可眺望远远的湖景，但后来筑了更高的墙，便令它与世隔绝，只留顶上的一块天空，收纳箸飘来的云朵和流动的星月。

可置身其中，常感觉到一种静止的凝肃感，甚至觉得一切都是倒退的。

采眉撑著一把绘有雁子的纸伞，一身淡青色衣裳，罩白坎肩。十七岁的她，稚气全月兑，眸子更如潭水般沉静，唇更柔美。

穿著高屐的脚，小心地踩在青石板上，以防被溅湿。

她走到一排七个长短不一的青竹筒前，用铜签敲著特有的暗号，然后等待著。

这是孟德容和外界沟通的方式，几个女仆和采眉，都有不同的敲法，以示区别。

每隔两天到贞姜楼的日子，采眉总要事先沐浴清洁，而且食素，因为大姑姑对味道非常敏感。

此外，斜梯上的二楼，不只是男人的禁地，结过婚的女人也不能入内，唯有像采眉这样未经人事的姑娘才得允许进入。

但也不是所有的姑娘，必须是白白净净、眉清目秀、举止灵透、不沾俗气的，大姑姑才愿意见，而采眉是侄甥晚辈中，最受她喜爱的一个。

最大的青竹筒由二楼系一条绳垂落，动了三下，意即门已经开了。

采眉收起纸伞，小心翼翼的放在廊下，再月兑下高屐，仅穿软绣鞋，接著，仔细地拍拍衣裳，即使已经够乾净了，她仍检视再三，连一点尘烟味也不许有。

她轻踏上窄梯，往黑黑的深处走去，记得第一次走这十阶时，心里有些害怕，足底下滑溜溜的，好像随时都会跌倒，这两年来才渐渐习惯。

梯顶的门漆黑厚重，挂了一盘八卦图。采眉轻敲三下，再推门而入。

屋内是意想中的冷清素净，冷清的是寡妇的命、素净的是寡妇的心，除了该有的椅几之外，就是佛坛团蒲，连墙上的如来观音图也青白得几乎不带一丝色调。

周围有四扇小窗，但窗外又堵著雕细格的壁牖，足够透入外面的光，但外面的人却看不进来。

另有一深蓝帘布，那是通内室的，是连采眉也不能涉足之处。

德容坐在自己的长桌前，身穿终年不变的玄色袍子，头发梳成严密的髻，别著一支黑簪，脸上没有表情，彷佛隔绝了七情六欲。

在未曾见过她之前，采眉先入为主的想法是以为自己会看到一个枯瘦可怕的老太婆，但令她很讶异的是，德容相貌秀丽，因长年不见阳光，头发极乌黑，肤色极雪白，竟有一种慑人之美，完全不似已有三十九岁的年龄。

“姑姑好。”采眉照惯例地行了礼，再沿一定的席毯走到另一个长桌前，那儿有个盆子，洗净了手后，将水倒入通向地底的竹管，她才能坐下。

抬起头来，她直接面对的就是大姑姑的眼睛，黑亮锐利，彷佛可看出人身上最小、最微、最细的污垢。采眉坐正身子，已学会掩饰所有的不安，把心融入这二十年来的孤立寂寥中。

她们继续“诗经”的课程，讲的都是那些歌颂君临或母仪天下的篇章。德容严肃地说，采眉恭谨地听，恍惚间，还真像回到很久以前的三代，不闻世事改变和风雨。

今日用朱子的注，提到了“之子于归，宜家宜室”，德容突然停下来，这是不常有的情况，采眉背坐得更直怕自己哪儿粗心冒犯了。

德容没有生气的模样，反而轻声地问：“明年五月夏家就要来迎娶你了，是不是?”

这话题来得太意外，采眉吞吞口水，只说：“我……我不清楚。”

“明年春天北京会试，夏家公子不论有没有进士及第，婚礼都要行的。”看见侄女惊讶的眼神，她说：“我虽然不下楼，但大屋里有什么消息，都会传到我耳内的。”

采眉垂首，不知该如何回话。

德容今日似乎有箸莫名的兴致，说箸，竟站起身走到窗前，“你一定觉得我关在这楼顶，足不出户的，很悲哀，是不是?其实不!在这里，我体会了前所未有的平静和安全。你知道吗?有些南方地区，还有女子完壁一生的『守清』习惯，她们宁可当老姑娘，也不愿意结婚。”

“礼教里，不是说男大当婚，女人当嫁吗?”采眉不解的发问。

“没错。”德容的双手规矩地交握在腰间，“自天分阴阳，定乾坤以后，女人就有三从之义，未嫁从父、既嫁从夫、夫死从子，女人只能依附男人，不能单独生存。”

采眉静静的聆听著。

“从三代到汉唐，还没有守节的观念，妇女再嫁、三嫁的例子很多，甚至如货物般被转手。像可怜的才女蔡文姬，被迫三嫁，自己都有羞耻之叹，却又莫可奈何。”德容冷静的说：“如果她生於礼教严苛，失节事大的今日，或许就不会那么凄惨，也不必以悲愤来形容她屡次委身的屈辱了。”

窗外的雨渐渐歇止，屋内显得比方才稍微明亮些。

“你明白吗?女人原是没有地位的，既无法自行谋食，也不能求取宝名，命如风中柳絮。”德容顿了一下说：“但在宋儒学提倡『守节』的重要后，女人才有地位、人格和尊严。我们藉著『节烈』，可以得到属於自己的贞节牌坊或诰命夫人，那相当於男人的科举功业，让女人不再被当成货物，能选择另一条出路，与男人平等地留名青史。”

采眉努力的聆听，但不是立刻就能了解大姑姑的意思。

“所以，我是很快乐的。我丈夫死了，我不必一嫁再嫁，去伺候不同的男人，像青楼女子般只为求生存温饱，也因为『守节』，我能拥有这一楝楼，无忧地过日子外，还受人尊敬，年年有朝廷的犒赏，死了还筑牌坊、列史册。”德容露出难得的微笑说：“这『贞节』二字真是妇人之福，也保护了我们不受男子的蹂躏，自成了我们的世界，连父亲、丈夫和儿子都无法干预。在『守节』名下，是他们从我，不是我从他们!”

这是采眉初次听到的说法，眸子忍不住张得大大的，而德容的面庞有著异常的光彩，似陷入一种狂热中。

“采眉，谨记我的话。”德容向前两步说：“你嫁入夏家，门当户对，丈夫和儿子，有一人有出息，你就等著受封夫人，但……若像姑姑的寡命，也有出路，守住节烈比命还重要，自有你受人膜拜的贞节牌坊。”

那日下楼后，采眉撑起纸伞，穿上高屐，站在青石板上，却没有立即离去。

她回头仰望“贞姜楼”，那灰朴朴的外表，已不再带著愁郁，反而拥有自己特殊的光辉。

常听家中女眷每每谈及大姑姑时，虽多敬重，但也暗暗带著一份惋惜。可她们怜楼上人，楼上人还觉得她们依附著男人才是无尊严之悲呢!

到底谁是对的呢?

她想到了怀川，两年过去，他的声音已变得模糊不真切，但挂记仍随年龄一日日加深。无论如何，他们终有朝夕厮守的一天，那感觉就不由得变得特别了。

而他是否还留著她的梅花荷包呢?

这事是兆纲自己招出来的，他才忍了两天，就把去探怀川伤势的经过都说出来了，其中最令她兴奋的是那把“流空剑”，最教她气结的是荷包的赠予。

嗯!明年夏天见了他，第一件事便是要回梅花荷包，如果还在，就表示这两年来，他心里也惦念她，若没有……没有的话，可不会轻易饶他吧!

采眉慢慢地绕过竹林，走回内院的回廊。才收起伞，兆纲便由转角匆匆地跑来，差点撞到她。

采眉皱著眉说：“都十二岁的人了，还没个稳重样子，是谁在追你呀?”

“爹召我到前厅去，说有一位王世贞先生到了，要考考我的文章。”兆纲神情紧张的说，唇上有细细的汗珠。

“王世贞?他可是个才子呀!他要考你，临时抱佛脚都没有用。”采眉看他一张苦瓜脸，如赶赴刑场般，不禁同情地说：“我教你一招好了。那位王先生论文章一定秦汉，论诗一定盛唐，你只要多引用史记、汉书和唐诗，保证不会出太大的差错。”

“三姊，若是你也去就好了。”兆纲嘟著嘴说：“真不公平!你们女孩都不必应这些酬，也不必考那些试，日子比我舒服多了。”

“别说傻话了，当心又捱打。”采眉板著脸孔说。

兆纲忐忑不安地转身离开。反正逃不过，只能硬著头皮去面对了。

采眉走两步，想王世贞来做什么呢?若她记得没错，王家方遭变故，突然登门造访，不会又发生了什么大事吧?

*******

保田位於边塞的大同地区，平日只有卫所屯田兵及一些居民，荒僻遥远，久、天时，更是冰天雪地，承受著极北吹来的风，呼啸不断，凄厉而苦寒。

这两年，朝廷派来了总督魏顺，更在这艰困无情的大地上平添刺眼可怕的血腥，先是去年秋天王总督被送回北京斩首，再来就是今年秋天夏纯甫在黄沙碉堡前就地正法。

这些都是严嵩为掩饰对俺答战役的失败，再因私人恩怨想排除异己所设下的冤狱，前前后后不知株连了多少人。

冤气冲天，连保田的月亮都不复往日的明净，成了浓浓的黄，偶尔还会含著血光，令人看了不免心惊。

带血的雪夜，远处有狼嚎声传来，有时单独一只，凄恻亘达天月，有时群起嗥之，震撼八方，入梦有如恶魇。

蒙蒙中，似宇宙洪荒，那魅黑的不知处，有两道影子疾奔著，飞快如点星，几乎成了雪花狂旋飙转的一部分，即使有守夜的官兵，也是看不清楚的。

又一阵狼嗥凄楚可怖的传来，血月旁有一颗星突然大闪一下，而后直直地划落，不到地就散化无踪。

以边塞的迷信，那是有人将死，见者忧戚。那诡异的天象早就在人的心中蕴藏著难言的怯畏，小至自身族人，大至国家社稷，总有一日，漫天席卷的变故将会来临。

怀川以为，那殒落的流星，正是自己年轻的生命。

他靠在地牢中凹凸不平的土墙上，全身是伤，横的、直的，渗血的、见骨的，彷佛掉了一层皮，已不知哪里最痛。

他记起那些鞭刑、杖刑和烙刑，一心要他划押，承认自己在绍兴曾和海贼、倭寇私通。

莫须有的罪名，他是死也不愿屈服的!

心死的此刻，问他有没有后悔没听王世贞的劝，急急地回到保田来呢?怀川也说不上来，事实上，两个月前在哨站外，父亲的好友贾石又阻挡了他一次，建议他先躲祸再说。

当他听到父亲已被秋决的消息，对著霜天黄土就嚎哭起来，恨自己来迟一步，只能捶胸顿足地问：“为什么?近日朝廷又无战争失利，有罪也不至於死呀?!”

“你爹是为王总督不平，偷偷参奏魏顺。”贾石无奈的说：“奏章上说魏顺畏敌，俺答一来就先跑，然后再杀老百姓的人头以表战功。本来想经由徐阶大人面呈圣土，却没想到竟落入严世藩的手里，才会促成杀机。”

“我爹向来以敢谏闻名，这也不是第一次了，怎么会说杀就杀呢?”怀川始终无法接受这事实。

“他们当然不敢拿进谏的事情做文章。”贾石叹口气说：“他们是硬栽你父亲与白莲教有关，煽动地方作乱，在大明律令中，这可以就地正法的!”

如此不明不白的死法，令怀川血液沸腾，除了声讨正义外，他没有别的念头。

虽然他不能像王世贞那般在大内宫门前跪个几天几夜，好哭冤递状，但至少他有流空剑，可斩魏顺的狗头!

但母亲反对，只想收了父亲的尸，带他们兄妹三人回江南，再也不管政治恩怨，以保夏家命脉。

可惜，他们的反应仍然太慢，魏顺对夏家兄弟的脾气早略有所闻，怕他们复仇，便一不做二不休地来个斩草除根，以措手不及的方式将他们逮捕入狱。

夏怀山的罪名依旧是用白莲教，而一直在南方的夏怀川就改成地理关系的倭寇，反正全是捏造的，就算再不合理，也没有人敢吭声。

他受尽酷刑的折磨，想必弟弟也很凄惨，只求他们能咬紧牙关的挺下来，只是，一夕间尽失丈夫、儿子的母亲，不知要如何承受……苍天呀!夏家问心无愧，从不负人，总不能绝他们所有的生路吧?!

他缓缓地移动身子，想靠近火光，看看四肢能再撑多久。至少冬天到了，嗜血的老鼠虫虱都到地底去避寒，不再吸啃他的伤口，让他夜里有一段难得的安宁。

入狱的一个月来，最苦时，他就在脑里想著杨继盛、沈链、王总督及父亲，那些为正义而牺牲的烈士们。

尤其是王世贞说到杨继盛临死前的惨状，说他以手挖掉腐肉，以裂碗割断烂筋，还面带微笑。如此一想，怀川就几乎感觉不到那死去活来的痛，希望弟弟也能用这当作精神支柱，不做任何懦弱的妥协。

云遮掩住月，狼嗥忽远又忽近，怀川心中不让自己崩溃的另一个方法，就是拟定未来的复仇计画，如何取魏顺、严嵩和严世蕃的脑袋，一次又一次。

他的手在秣草丛里模索著，找到他偷藏的梅花荷包，这是他每天能由酷刑中回来的第三个理由。

两年了，有意无意地，怀川一直贴身带著它。

最初，是怕随便丢放会被人发现，百口莫辩；而后，将这小小的东西系藏在腰间，并没有妨碍，也就携著，不忘流空剑，就不忘它。

孟采眉……他原本要娶的女孩，如今比梦更遥远……

荷包上已有皱痕，梅花和字都略微褪色。他强忍箸痛，鼻子凑近，想像中仍有香味，是梅花的香，抑是她刺绣时纤纤玉指轻滑过绸布的香?

她说他逞匹夫之勇，他真是因为逞匹夫之勇，才落得如此的下场吗?

他将荷包贴於胸前，平时他极忽略它，但在这存亡关头，竟是他仅有的安慰，与世界唯一的美丽联系。

而他有预感，死是不用说，若活著，他也无法一睹荷包女主人的真面目，因为夏孟两家的婚约，在这场剧变后，也要被迫烟消云散了。

死亡，他并不怕，尤其是为夏家的名誉而死!在家人为他伤心之际，孟采眉是否也会为他掬一把同情之泪呢?

唉!此时此地，一切都只是妄想罢了!

怀川闭上眼睛，没多久，却又警觉到四周起了变化。他倏地睁开眼，静静的看倒映在墙壁上的影子，由小而大，还不只一个。

“狄岸!”这是怀川在嵩山时的名字，他一听，泪差点落下。挣扎爬著，他果真看见师父印心和尚。

印心做俗装打扮，头戴胡帽以掩其光头。他说：“我来救你了。”

身后随著而来的是贾石，“狱卒中有人受过你父亲的恩，愿意冒险相救，我们得快走。”

怀川张著破裂的唇舌，话还出不了口，就见他们抬了一具面目全非的死尸进来。

“这是用来代替你的，免得被追杀。”贾石小声地说。

事情来得太突然，怀川根本没有时间思考，仅是问：“怀山呢?你们……”

“你大师兄履岸去救他了，我们约好在哨站外的山洞碰头。”印心回答。

怀川不再言语，他试著行走，但动作极慢，印心和尚乾脆背起他。

“师父……”怀川深觉此举极为不敬。

“这是非常时期，还计较什么?!”印心说。他的修炼已达看不出年纪的境界，以俗世而言，是古稀老人，却仍健步如飞。

在踏出木栅门时，梅花荷包掉落，贾石拾起来问一句，“红粉知己?”

怀川尚未答，印心就说：“得留下，放在死尸身上，也比较取信於人。”

贾石看著怀川，眼中有著询问意味。

思绪一转，怀川就狠下、心的说：“就留下吧!”

丢吧!丢掉有关从前的一切!父慈子孝的家、荣华富贵的梦，这些都已被命运辗得粉碎，红妆娇妻不是更如一场镜花水月吗?

那嫣柔丝缎，那艳丽雪梅，已不再在他生命中占有一席之地了!

他们一行三人走出土牢，因为都打点好了，并无人阻挠。到了雪地，朔风刺骨，四下漆黑，怀川因伤口流了太多血，立刻感觉到肺腑缩紧的冷意，幸好印心全身发功，像座小火炉似的，在背上的怀川才没有昏死。

他们一路向南飘飞，幸好天寒地冻，否则怀川一个血人早引来群狼的追击。此刻，方过三更，大冰原上，狼也不愿意出来的时辰，只在远处嚎叫著。

哨站在深夜，若非熟门熟路，根本是看不到的。他们终於到达洞穴，印心立刻放下怀川替他运气止血，并收筋补骨，做一切能够急救的措施。

怀川的心全在弟弟身上，“怀山不会有事吧?”

“如果按照我们的计画，很快会到的。”贾石说。

“那具死尸……是从何处而来?”怀川又问。

“是前两天由城渠上掉落而死的土兵，胸脸都跌烂了。”贾石说：“以目前的情况，你只能装死，才有一条活路。怀山那儿，我也同样是这样安排。”

“我娘那儿……你告诉她了吗?”怀川说。

贾石迟疑了一会儿说：“嗯……我们必须瞒她，所有的事情必须做到点滴不露，只要有一个环节不对，不但你们兄弟保不了命，还会连累到保田的百姓，因此……”

“瞒多久呢?”怀川皱著眉问。

“恐怕得等严家倒了之后，你们才算真正安全。”印心说。

“不!我娘一定会受不了的，她刚失去我爹，现在又是我和弟弟，太残忍了!”怀川犹豫著说。

“为了保全夏家命脉，不得不残忍。”贾石也说：“你应该还记得三年前的沈链，就因为沈夫人太优柔寡断，舍不得送走儿子，结果害儿子丧命，自己也流放西疆，令沈家复仇无望。在边关不比京师，常先斩后奏，故不得不用奇招。你家出此大事，你有你要吃的苦，你娘也有她的痛，小不孝只是为以后尽大孝的权宜之计而已。”

“不装死，就得真死，无论哪一条路，你母亲都注定要伤心的。”印心语重心长的说。

怀川无法反驳，只能沉默以对。

山洞外，闪进一条人影，是他们等著的履岸。见怀川期待地往他的身后看时，履岸极沮丧地说：“我……我没达成使命……当我到另一个土牢时，怀山已经气绝身亡了……”

瞬间，四周只剩寂静，大家都瞪直眼。

怀川颤抖地问：“是刑……刑求致死吗?”

履岸点点头低声说：“很惨……很惨……”

“我们毕竟来晚了一步，怀川，很抱歉。”印心叹息地说。

“天哪!怀山比我小，一向就比较弱，武功底子也不够强……我这个做兄长的没尽到保护他的责任……”怀川再也说不下去了，身子一倾，嘴里顿时喷出一大口血，脸色呈黑紫。

“怀川，忍住悲愤啊，你的伤势太重，千万别让那股气毁了你的五脏六腑!”印心劝说著，和履岸一人一边护住怀川的主要经脉，以防他气绝了自己。

怀川明白，他努力将泪眨回眼里，血吞回肚里，悲嚎埋在心里，他不能痛!否则连生存的机会都没有了。

“天快亮了，你们快走，我也该回城里准备准备了。”贾石催促著，不让情况更恶劣。

“贾大叔，我娘和妹妹就交给你了，你是我夏家的大恩人，我来日必报。”怀川跪下说。

“该报的是我，夏大人对我的恩德才大呀!”贾石老泪纵横的忙扶住他。

怀川仍双膝跪地，再深深地朝北方拜了三拜，“爹、怀山，我一定会替你们复仇的!我要以魏顺及严家的血，洗净保田所有的冤气!”

停了半夜的雪，又纷纷飞落，静静的白色大地上，连狼嗥声都消失了。

这回是履岸背著怀川，印心在前面领路，往丛山峻岭而行，路非常地遥远崎岖，却连再会也不敢说。

贾石目送他们好一会儿后，才转往保田的方向。

怀川望著天，原来那殒落的流星不是他，而是怀山呀!

*******

一整个冬天，南京的孟家都笼罩在忧虑之中，每有奔驰的马匹由北方来，他们就紧张地探听消息，先是夏纯甫与白莲教乱民勾结而被处死，再来是夏家兄弟被抓。

元宵节前一日，使者说，夏家兄弟在土牢里被杖毙。

孟思佑知道夏家的正直，不可能有通敌叛国之罪，却遭逢如此的灭门惨祸，实是千古所无。他在爱莫能助之下，只有愤怒地拍击桌子，以表内心的不平。

他每拍一下，便震惊整个孟家，夏氏父子的不幸，也跟箸传到每个院落。

可怜的采眉，成了大家最同情的对象，或许是她的八字与怀川犯冲，因此还未过门，就先死了丈夫。

三月春花绽放，处处万紫千红，但看在采眉眼里，那闹意却是将她孤立的一种苦涩，只有到贞姜楼来，她才觉得没有压迫感的宁静。

今日，她一身白色衣裙，长发挽个最粗简的髻，用白束带横过额头梳起。几个月来，她消瘦许多，鹅蛋脸变成尖尖的瓜子脸，眼睛大得像盛了一湖的哀愁，曾有的慧黠变成僵硬，娇俏变成逝去的梦，十七岁的青春，一夕凋萎。

她站在七个青竹筒前，却呆立著，也不拿起铜签。

依孟家的家风，采眉许给夏家，好坏皆是夏家的人。怀川死了，仍是她丈夫；夏家衰败了，仍是她的归宿。

采眉没有怨，这是她自幼所受的教育，烈女不嫁二夫，她不会有任何勉强或抗拒。

但也有另一种小小的声音传箸，说夏家犯了大罪，若采眉要解除婚约，再媒配他姓，乡里应无苛责之理。

但这意见传到了采眉耳里，她立刻板起脸来拂袖而去，意即她不做这种不仁不义之事，没有人能玷辱她的名节。

孟思佑大大地赞美女儿，说她不愧是国子监祭酒的女儿，且说是孟家祖上积善，先有个德容，再有个采眉，使妇德懿行能流芳百世。

采眉觉得自己即将成为一尊塑像，光滑冷凝，但内心呢?她每次独处，就恍如心在淌血，又隐隐作痛。没有人能相信她是真正为怀川而悲伤，因为两人根本不曾见过面，守的不过是一个道德名义而已!但……真是如此吗?

都错了!她可是拥有他低沉好听又正义十足的声音呢!在她的想像中，他聪明又英伟，总有一天会为娶她而来。如今梦碎了，英雄死了，所有的少女情思都成空，她怎不为他哭，为自己哭呢?

但她谁都不能说，一切都有固定的礼仪，连悲伤也是。

她轻叹一口气，取铜签做暗号，楼上的绳子很快地动了三下。

白色麻鞋移至楼顶，采眉还未推门，门已打开。

德容仍著素黑袍子，对著她说：“你今天就要去祭拜夏公子，是不是?”

“是的。”采眉轻声说：“夏家的送葬队伍已到大湖，爹和娘都会陪我过去。”

“你真的决定要到绍兴去守节吗?”德容问。

“我夏家还有婆婆和小泵，她们孤苦无依，我自当侍奉。”采眉严肃的说。

“好志气!”德容露出了难得的微笑，“等你小泵嫁人，你婆婆百年之后，你就回来和我一起守，我们再为你盖楝楼，名字我都想好，就叫『贞义楼』。到时，孟氏『双贞』必得朝廷重视，我们的荣誉可比状元呀!”

“我不会辜负姑姑的期望的。”采眉说。

德容走到窗前，在天光下，她的脸更白得没有血色。彷佛思考什么，她回身直盯著采眉说：“老实说，守节并不容易，比士子的『十年寒窗』还困苦艰辛。古人有说就曾说，『死节易，守节难』，岁岁年年，有时不如一死还乾脆些。”

采眉惊异地抬起头说：“姑姑不是曾说过，这种日子很快乐，不必再仰仗男人的鼻息而活吗?”

“没错，你不必再忍受男人的粗暴，娶妾后的冷落、生育的痛苦，还有婆家的各种苛求。”德容严肃的说：“但人都是有七情六欲的血肉之躯，所以，难怪大家要说『寡妇们前是非多』。你明白我为什么二十年不下楼了吗?因为我不愿招惹任何是非，只有用禁闭方法，让已不再属於我的容颜和年华老去。”

“我会谨记姑姑的教训，到了夏家，也尽量足不出户，守住本分，不会令孟家蒙羞。”采眉说。

德容走过来，抬起她的下巴仔细审视著，“我有些怕……因为你是这么年轻，又有著美貌，守节对丑的、老的女子而言可简单得多了。”

“姑姑是要我毁掉容貌吗?”采眉问。

“我没那么疯狂，也相信你的意志和品行，只是有时候，只能用『熬』字形容。”德容走到通内室的深蓝色布帘前，“你过来。”

采眉走过去。掀起帘子，这是她第一次看到这神秘的房间，里面的摆设更少，就一张简朴的床、浅灰色的被褥，比较特别的是角落的纺织木架。

“我除了读经、打坐和写字外，就是织布，在规律的机杼声中，时光过得最快。”德容由柜子上取来一个陶罐，“这是我婆家一个守寡的老婶婆给我的，里面有一百个铜钱，长夜漫漫，若无法入眠，就将铜钱洒在地上，再一一捡起，捡完了，人自然疲累，就能睡著了，我现在转送给你。”

采眉不太懂，“有必要吗?”

“到时你会感谢我的。有的人家穷，没有铜钱，就用豆子，等到了我这年纪，就不需要了。”德容说：“我们守节女子不同於常人，有自己的世界和方法，也有自己的哀乐和期待。最重要的，心不可以再动，要如古井水，誓不起波澜。”

“我明白了，谢谢姑姑。”采眉接过陶罐，心想，是离开的时候了，但她又几番踌躇。

“有什么问题吗?”德容问。

“嗯!姑姑……你会思念姑丈吗?”采眉嚅嗫地说。

“我不思念他，又思念谁呢?”德容并没有生气，“他是我唯一的男人，也是盖起贞姜楼的原因。采眉，你没看过夏公子，所以害怕吗?”

采眉摇摇头。她并不害怕，至少她可以爱一个声音、思念一个声音，甚至是一段自我幻想的情怀。

她的白色麻鞋，又缓缓地踏下了楼。

十八岁……德容自送著采眉，十八岁，那正是自己守寡的年龄，寂寞会吃人，但一切都是为了远大的理想。

有人守功名、有人守富贵、有人守忠义、有人守道德……有守才会有为，而她小小一介女子，尽心守的是节烈，德容常觉得，自己是可与男子齐名，排入伟人之列了。

*******

三具棺木停驻在大湖边的一座小庙，由北到南，夏家人都十分低调，深怕连安葬送灵都要受到干扰。

然而，夏家父子为边塞百姓请命，却遭奸臣所害，忠义闻名天下。棺木一入江北、江南地区，就有许多微服的新知故友来探望，那些不得其门而入的，就在庙外留一柱香和一些纸钱、牲果。

采眉是乘船而来，一身缟素。

“依礼俗，你要跪爬，再扑棺痛哭，哭你未婚夫英年早逝、哭你自己的命薄，必须一生孤独。”吕氏在女儿耳旁提醒，表情悲戚。

采眉不知道自己是否哭得出来，她向来是个大家闺秀，声音不曾大声过，更没有公开嚎哭的经验。

渡口就在庙的后门，孟家一行人到时，已有夏家宗族人前来迎接。

三具棺木并列，前面各放著牌位和香炉。采眉还没有看清楚，吕氏就小声地说：“跪下，大哭。”

每双眼睛都直瞪著她，事关她的名节，也是她演的第一个戏码。於是，采眉俯在团蒲上，微一抬头，就看到了“夏怀川”三个字，还有一把牛首纹柄的剑，剑鞘上结著一个红色的梅花荷包。

那是他的遗物吗?竟与剑相随?如此说来，这两年来，她心里念著他，而他随身带著她的绣品，也表示他对她的牵挂吗?

以荷包为凭，人亡仍在，赌旧物，勾起了采眉所有的伤心。她失声痛哭，千斛泪、万斛泪，不知从何而来，由天上哭到黄泉，一旁的人听了，也无不跟著低泣，尤其是丧夫又丧子的卢氏，又再一次哭昏过去。

“儿呀!可以了，你婆婆已经受不住了。”吕氏扶著采眉说。

不!不!采眉仍止不了一发不可收拾的悲痛，但大家都不明白，是因为那个荷包，他们两年来偷偷地交心，虽不曾见面，却仍有情有义，终究是夏情流露呀!

在泪眼模糊中!她看见自己亲手写的挽联由梁上垂挂而下——

君壮士心未酬，即遭天妒，驾羽鹤而西归，何其无辜，竟使忠义埋君，听黄泉魂，声声悲切。

妾芳华待字，却令虚度，难结发而两散，何其命苦，竟使姻缘误我，看画采燕，双双情绝。

白纸飘如带……不!写得不够好，那时的心情还不够真，为的也只是自己的命。

到此刻，才有为怀川的感觉，但咫尺却是天涯。她活著，他却是死去的人，尸骨将寒，唯有哭声相送。

无缘至此，又岂是一个梅花荷包能道尽的呢?