初識那人之時，是在北方雪原。為采一味藥草，他尋至極寒之地，不顧山勢險峻，順著峭壁向山上行進。忽然，一陣寒風狂嘯，卷著漫天的雪片，迷了他的眼。他身形不穩，眼看著便要栽下山去——

就在此時，一人拉住了他的手。

男人厚實的手掌，緊緊攥住了他的手腕子。他抬起眼，見到的，是一張方正剛毅的臉，帶著豪邁的笑容。

這便是杜伯欽與鐘子野的初遇。

他記得，那人救了他不算，還順手替他摘下了他所需要的藥草。見他凍得厲害，那人又自腰間掏出酒嗉子，遞給他。他伸手接過，昂首飲下。在那數九寒冬里，酒液也被這北風吹得冰寒。可一口下肚之後，辛辣的滋味燒至肚月復之間，帶來了濃濃的暖意。

于是，就在這峻嶺峭壁之間，在這大雪紛飛之時，一株藥，一壺酒，促成了一段過命的交情。

山中夜寒，鐘子野邀他留宿。杜伯欽隨著這位新結交的友人，回到他的住處，便見到當時只有三歲的小鐘顏，裹著厚厚的小棉襖，在炕上爬來爬去。

比起屋外的冰天雪地，屋內卻甚是暖和。鐘子野將鐘顏哄得睡了，然後自爐上取下一只烘了許久的地瓜，又將酒壺放在了爐上溫著。于是乎，就著稱不上「美味」卻烤得香甜的山芋，再加上一壇熱酒，二人暢快痛飲，一聊竟是整夜。古人所謂「酒逢知己千杯少」，誠不欺他。

一夜暢談，讓二人將彼此引為知己。在那之後，杜伯欽每年都會帶上一壇好酒，去那漫山冰雪不化的寒地，與摯友暢飲一番，道不盡的天下奇事，說不完的快意江湖。

白駒過隙，光陰似箭，似是一回首的工夫，便又是好幾個年頭。眼看著鐘顏漸漸長大，杜伯欽便向友人勸說道︰「鐘兄，長居這苦寒之地，並非長久之計。這里人跡罕至，整年也不見得見到半個人影，將來阿顏長大，你便讓她在此孑然一身？」

鐘子野聞言苦笑道︰「伯欽，你有所不知，當年我是為避仇家，才帶著內子前來山中隱居。住得久了，便也喜歡這與世無爭的日子，不願再去蹚‘江湖’那一攤渾水了。」

杜伯欽微微搖首，「這里的確是與世無爭，卻並非世外桃源。若是換作你我，在此終老一生，也是甘願。但阿顏還小，她的路還長得很，你忍心將她鎖在身邊，就這樣孤身山林之間？」

說到此處，將鐘子野面露猶豫，杜伯欽又輕聲勸道︰「我知你也是為她著想，不想讓她沾染江湖上的亂事。只是，獨局于此絕非長久之計。嫂夫人走得早，阿顏從小沒了娘，對于女孩兒家的事知之甚少。阿顏她，總是要見見人的。」

鐘子野沉默良久，方才開口︰「那，伯欽，依你之見，我又該帶她去哪里？」

听他這句，便已知他改了主意。瞥了一眼坐在他們身邊、正晃悠著兩只小腳的阿顏，杜伯欽輕輕揉了揉她的腦袋，引來小家伙「阿叔壞」的不滿抱怨。他笑了笑，轉而望向鐘子野，道︰「去江南。找一處山明水秀的小鎮，日出而作，日落而息，自此遠離江湖是非。」

想了想，杜伯欽又道︰「至于鐘兄你的仇家，我有辦法可解決。你可听說過濮陽世家？」

鐘子野雖遠離是非已久，但這個名字卻是如雷貫耳。他挑眉道︰「你是說，那個制衡武林與朝廷、身為正道之首的忠義王府濮陽世家？」

「沒錯，」杜伯欽頷首道，「我與濮陽家有些交情，若有他們作保，相信杜兄你那樁陳年舊案，可就此解決。」

這一句，他說得信心滿滿。可在事後的許多年，杜伯欽卻是追悔莫及，只恨不能回到當年，將那個多嘴多舌的他扼殺了才好。

如若當年，他不曾勸他們離開雪原，會是怎樣？

如若當年，他不曾勸他們移居江南，又會是怎樣？

如若當年，他與鐘子野並未相識，是否一切便會有所不同？

這些問題在他的腦中徘徊不絕，十年之間，幾乎讓他想了每一個日日夜夜。

然而，在當年，在那冰雪覆蓋的山巔上，在那爐火溫暖的小屋里，他卻只是一個看不見後事、又自以為是的蠢人。

在杜伯欽的指引下，鐘子野帶著幼女鐘顏，與他一齊來到了江南水鄉。

那個在山上活蹦亂跳、一天到晚纏著鐘子野要學劍招的小鐘顏，剛一下山之時，竟是嚇得見人就躲，直往她阿爹身後鑽。她從未見過這麼多的人，嚇得連話也不敢說，直到後來，她才慢慢習慣這江南古鎮的繁華與熱鬧，開始嚷著「阿爹、阿爹」，要鐘子野帶著她去逛燈會。

那段日子，也是杜伯欽最為開懷的日子。他帶著鐘家父女一路南行，見證了鐘顏初入世俗的歡笑，也見證了鐘子野重返塵世的欣然。

再後來，杜伯欽帶著鐘子野父女倆拜訪濮陽家。身為武林中排得上名號的醫者，杜伯欽與濮陽家有著不小的交情，也曾協助正道破過幾樁大案。一見是他引薦，濮陽世家的當家之人——忠義王濮陽政，賣他幾分薄面，當下表明願幫鐘子野與他的仇家從中調停，想法兒調解這段恩怨。

事情至此，似皆是順利。然而，就在他與鐘子野都以為，能夠就此化解怨仇、從今往後大隱隱于市、便在這江南古鎮中陪著鐘顏漸漸長大、平平淡淡地終老一生的時候，一切美好的構想，卻在瞬間破滅——

那日，在濮陽家，鐘子野喝了一口招待的熱茶，不過須臾，忽露出痛苦神色，重重倒在地上。他的手上青筋爆裂，透過微黑的皮膚，一根一根皆在涌動。杜伯欽見之大驚，慌忙替他把脈，才知他竟是中了劇毒。

就在杜伯欽焦急萬分，並施展醫術為友人救治之時，原本歪倒在地的鐘子野，忽縱身躍起，直沖濮陽政一掌擊去！

他武功本就不弱，而這一招，更使出了搏命的力氣！

那濮陽政原本正擔心客人的傷勢，哪里想到經此大變？！待到他反應之時，鐘子野那含著雷霆之力的一掌，已重重擊上他的心門，擊得他跌了出去，撞在正堂牆壁之上，復又跌落地面，當即沒了氣！

這等劇變，讓在場眾人皆是震驚！頓時，堂上僕人大聲驚叫，數十名護衛沖入廳中。鐘子野竟似失了心智，奪過護衛手中長劍，神擋殺神、佛擋殺佛，當即又斬殺了數人！

終此一生，他絕不會忘記那一刻。廳中血流成河，慘叫聲不絕于耳。鐘子野已然殺紅了眼，招招式式，下手極是狠毒。他似是要與人同歸于盡似的，竟也不顧自身的傷勢，只知殺，殺，殺！

杜伯欽慌忙出招，想上前將友人攔住！可他的武功修為，本就比不上鐘子野，此時更是難以招架。友人一劍劈來，他只有招架之功，而無還手之力了。他剛險險避過，就被鐘子野一腳踹飛，直直撞破大堂的木窗，飛出了正堂。

那一刻，腥風血雨，橫尸遍地。竟有好些尸身是被橫劈而亡，拼湊不到一起的。他只以為自己身在無間煉獄，絕不相信造成這一切的，竟是自己此生的摯友！

杜伯欽掙扎著起身。他看見廳內的鐘子野，神志已失，狂性大發，已然化身為修羅惡鬼。被他斬殺的護衛，橫尸堂上。而小鐘顏，就躲在椅子背後，全身顫抖不已。

她親眼看見自己的阿爹殺人如麻，嚇得一動也不敢動，只是跌坐在地，連哭喊都已不知道，只是瞪大了眼，盯著那個像是阿爹又不似是阿爹的人，顫抖個不停。而鐘子野，在掃視了一地橫尸之後，終于看見了鐘顏的存在。

沒有往日那慈父的眼神，此時的鐘子野，青筋暴凸，滿面猙獰，似乎眼前的並不是自己的生女，而是有著生死血仇的仇敵一般。他一步步地向鐘顏走過去，一把扼住她的頸項，將小小的她提了起來，收緊了五指。

鐘顏用那雙小小的手，抓住鐘子野的手指頭，卻怎麼也掰不開。眼見鐘顏面色發白，杜伯欽無法可想，掏出腰間軟劍，再度向鐘子野沖了過去！

杜伯欽所使，亦是搏命的招數！他只知，決不能讓友人得手！絕不能讓他殺死鐘顏！他的腦中已再容不得什麼計策什麼謀略，他只知，拼了這條性命，也定要阻止鐘子野！

見他出了狠招，鐘子野丟下鐘顏，與杜伯欽纏斗起來！杜伯欽早已做好了同歸于盡的準備，雖是修為不如對方，但那搏命的斗法，也讓鐘子野無法輕易佔上風。

就在二人斗得正酣之時，那一頭，被鐘子野拋下的鐘顏，似是終于回了神，又驚又恐，大哭起來︰「阿爹！阿爹……」

這一刻，正是二人拼死相斗之時。幼女哭喊「阿爹」，剎那間，鐘子野微一失神！而就此電光石火之間，杜伯欽劍招已至！見友人停招，杜伯欽想要撤劍，卻哪里來得及？！

長劍當下刺入鐘子野的心髒，穿胸而過。

冷風停，劍招止。

一滴熱血順著長劍滑落，跌落在地，滲入土中。

那一瞬，在杜伯欽眼中，卻漫長得猶如亙古至今。他親眼看著友人慢慢倒下，重重地跌在地上，發出一聲悶響。

之後，便是靜默。天地之間，再無一絲聲息。

那一刻，他以為自己是在夢魘之中，一個宛若修羅鬼獄一般的可怖噩夢。他很想趕快醒來，可空中彌漫的血腥味，卻縈繞不去，似是化作了數以千計的鬼爪，纏住了他的手足，將他狠狠拖住，讓他滯留在這可怕的夢境之中。

比這更可怕的是，他明白，這並非夢境。

陳年舊事，縱使已經隔了十余載，如今說出，仍是讓杜伯欽心中暗暗鈍痛。而站在他對面的疾風，更是听得睜大了眼，震驚不已。

夜風微涼，拂面而過。明明是草葉與泥土的清新之味，可杜伯欽卻似乎聞見了那令人作嘔的血腥氣息。眼前，又浮上了血霧彌漫，一如十年前那個讓他永不忘卻的日子，一如這十年來一直徘徊在他夢中、揮之不去的慘劇。

杜伯欽垂首，沉默良久，方才沉沉嘆出一聲，繼續說下去︰「……之後，濮陽家的長子聞訊趕來，要為父報仇，取我性命。我自知責無旁貸，畢竟，當日引薦鐘子野進入濮陽府上的，是我。」

听至此處，疾風忍不住插口道︰「難怪當日遇見我之時，你說我是被派來殺你的。原來你的仇家是濮陽世家，的確是大有來頭。可是，若濮陽家當真要報仇，為何又會容你留到現在？」

杜伯欽苦笑道︰「我雖知是自己惹禍，就算當真一命償還，也是合該。只是，當年阿顏尚且年幼，我怎能放她一個小女娃孤苦無依？所以，我以項上人頭和我行醫多年的招牌作為擔保，向濮陽家承諾，三日內安頓好鐘顏，給她找一個棲身之所。三日之後，我自會提頭來見。」