半個小時後，我頂著兩個紅腫的眼皮到了辦公室。圓圓正在那里跳腳，一見我來，立刻拉住我，「小陸子，你才來啊！我的肝兒都急顫了！」

我連忙賠不是。

圓圓一招呼︰「大山，磨墨！」那架勢，好像我是多大個書法家一樣。

我提筆，圓圓給我遞來字樣，我照著一字字寫下來，圓圓的神色才稍微好看些，不住地在一邊贊嘆道︰「好字好字。」

「好大的字。」我接口，辦公室里的人都笑起來。

「去！」圓圓對我的自我詆毀非常不滿，「咱們小陸子的字就是好看，人如其字，其實小陸子人也挺好看，喂，你怎麼還不交男朋友？」

「因為沒找到字比我好看的人啊。」我隨口回了句，腦子里卻想起那年的春節，冬日陽光穿過微塵灑照在少年的面孔上，那樣認真柔和的神情。

我心中輕輕一顫，手也跟著抖了一下，一滴濃墨滴落在宣紙上，迅速散開。

「哎呀！你這丫頭就是不經夸，這麼好一幅字就這麼毀了！」圓圓心痛地嚷嚷，趕快扯過一邊的紙巾按在宣紙上吸墨汁。

我擱下筆，心情有些混亂。

「哎呀，主席，不能用了！另外再寫吧！」大山在一邊說。

「可惜可惜！」圓圓連連搖頭，「小陸子……呃，你怎麼了？」

「嗯？」我回應了一句，沒發現自己的聲線微帶顫音。

「呃，小陸子，寫毀了一幅字而已，你不需要這麼內疚吧？」圓圓手忙腳亂，「你……你……你、你別哭啊！」

我坐了下來，接過圓圓遞來的面紙。呵呵，我怎麼哭了呢？

一時間，辦公室里靜得呼吸可聞。

「年念，哈，我就知道你在這里！」一道聲音打破了室內的沉靜，是張薇，她那時已經是研究生了，偶爾我們也一起出去吃吃飯，保持著聯系。

我迅速拿紙巾擦干淚水，抬起頭來，一下子愣住了。

「不認識我了？妹妹。」

溫和的聲音才起，我的淚水差點又跌落，我轉身，不讓他們看見我的眼淚，深呼吸又深呼吸，腦子里亂糟糟，駱展陽不是應該在杭州嗎，怎麼會在這里？和張薇在一起？

「薇姐，」我終于調節好自己的心情，轉身面對他們，「你怎麼來了？」這話是問駱展陽的。

他還是穿著筆挺的軍裝，只是沒戴軍帽，朝我笑了笑，「來成都，順道來看看薇薇和你。」

薇薇？叫得多親切。我壓抑住心底突然涌上的酸楚，他為什麼總喜歡和陸元喜歡的女孩子牽扯不清？「噢。」在那樣的心情下，我竟不知道該答什麼話。

「年念，事情弄完了沒？我們一起出去走走吧。」張薇說道。

「不行不行，」圓圓跳出來，「她的字還沒寫完，還不能走。」

「寫什麼字？」駱展陽一愣。

「宣傳字，明天要搞游園活動。」我答道，又重新操起了筆。

駱展陽和張薇都站到我身邊，我本想下筆的，結果卻被左右的哼哈二將弄得莫名的緊張，「哎呀，你們別看我寫了。」

「還要寫多久才能寫完啊？展陽可只有一個小時的時間！」張薇問道。

我看了看圓圓給我的長長字樣，「起碼也要半個小時。」

「我幫你吧。」駱展陽撩起袖子。

「不行不行，」圓圓連忙反對，「這個是明天最重要的宣傳字……」

「他的字比我的好看。」我對圓圓淡淡地說。

「什麼？」圓圓怔了怔。

駱展陽露齒一笑，隨即拿起了筆，「要寫什麼體？」

「隨便。」我退到了一邊。很久沒見他寫過字了。

他暗蹙了下眉，看了看紙的大小，又比較了一下字數，手一用力，下筆快準狠，原本我預計要寫半個小時的字，他只用了十分鐘就快速寫完了。

狂草。這個時候也只有寫狂草最快。

圓圓張了張嘴，只說︰「哇！」

這就夠了。

駱展陽放下筆，看我，「還有嗎？」

我搖頭。

「那走吧。」他先走了出去。

「哇！」我听到張薇說，「好帥！我從來沒見他寫過毛筆字啊！」

我笑笑，跟了出去。

駱展陽和張薇很熟，似乎還熟過陸元。坐在學校的一個水吧里，我心泛嫉妒地看著他和張薇談笑自如。他們談小時候的故事，談以前的同學，談現在的近況，談家附近的鄰居，甚至可以談起老家的親戚。

青梅竹馬。除了這四個字，我實在想不到還能有什麼更適合的字眼來形容他和張薇的關系。然而，我卻從來沒听張薇提起過駱展陽這個人。

「喂！去把相冊拿來給我看看。」駱展陽指使張薇的口氣，熟得就像在指揮自己的家里人。他們正談到上次張薇去九寨溝旅行，張薇夸九寨溝風景如畫，隨便拿傻瓜相機也可以也可以照出一張明信片。

「好啊！」張薇點頭，又朝我說，「年念，你先和他坐著，我馬上就回來。」然後笑盈盈地走了。

「還好嗎？」待張薇走出了水吧大門，駱展陽才轉頭問我，「在學校習慣吧？」

「嗯。」我點頭。

「我還以為你會考去浙大呢。」想不到他竟說出這樣一句話。

我倏地握緊了手中的茶杯，「我落榜了。」

「噢，」他淡淡地，過會兒又揚起聲音，「不過這里也不錯啊！」

我點頭，不知道說什麼，「你怎麼……會到成都來？」現在不過靠近元旦節而已，按理說他沒有假可以放的。

「我父親病了，現在在省醫院治療。」他笑笑說，「所以我回來照顧他。」

「那……什麼病？要緊嗎？」

「肺癌，晚期。醫生說最多還有三個月。」

我被這個消息徹底震駭住了，「啊？」不可能吧？

他還是雲淡風輕地笑著，「生老病死不是很正常嗎？」這話說得，竟比我這個局外人還冷靜。

「你……」我一激動，竟握住了他放在桌面上的手——很涼，「你……別難過。」

「我像是很難過嗎？」他溫柔地笑著，反問我。他的手緩緩地轉了個方向，握住我的。

不像。這樣的神情，卻更叫人擔心，「駱展陽……」我不知道說什麼。

他抽回了手，拿出了錢包，招手叫來侍者，付了賬之後牽起我，「走吧。」

我呆呆站起來跟著他，「去哪里？」

他不說話，只拉著我一路出了校門，然後打了個車，報了個我不太熟悉的地名。而我們最終來到了府南河邊。

污染有些嚴重的府南河散發著不怎麼迷人的氣味，他牽我到河邊的石凳坐著，久久不發一言。

我也只好跟著沉默。

他忽然說︰「妹妹，唱首歌好嗎？」

「啊？」我詫異他竟說出這樣一句話，提出這樣一個要求。

他看著我，「薇薇說你唱歌很好听。」

是嗎？我倒沒覺得啊，早知道張薇會出賣我，我就不和她去飆歌了。

「唱一首給我听，好嗎？」他溫柔地說。

我有些緊張，抿唇盡量不去看他，因為那只會讓我更緊張。那時天色已近黃昏，冬日里本來就黑得早，府南河兩岸已是華燈初上，映照在河面，粼粼波光輕輕蕩漾。

「妹妹？」

「好。」這個時候，實在不適合拒絕。他表面看來雖堅強，但誰又能真正在這個時候堅強起來？我沉默了下，想起那首歌，我很喜歡很喜歡的一首歌——

午後又下了一場雨

城市暫時很干淨

真難得有的好空氣

漫步到我們的河堤

一樣的球場和綠地

人群慢慢地聚集

攤開我和你那段記憶

曬干很寂寞的心情

是否在你停泊的遙遠異鄉里

也有一段長長的河堤

在孤單的午後的一場大雨後

能躺在斜坡像我想你那樣想著我

也許幸福的模樣我早已看過

是河堤上你牽我的手

必于離別的原因我早已忘了

我只記得你給過的快樂

陽光暖暖地照著我

現在你在做什麼

是否你會在多年以後

出現在河堤上等我

（歌曲名《河堤》；演唱︰錦繡二重唱；詞︰謝銘佑；曲︰黃中原）

他一直很安靜地听著，在我唱到「也許幸福的模樣我早已看過，是河堤上你牽我的手」的時候，他忽然牽起了我的手，我被這舉動弄得心狂跳，一時間幾乎跑調。

我力圖讓自己心無旁騖，但怎能做到？至少我能感覺，他將我的手牽起，覆在了臉上，微微的顫動後，有液體順著我的指縫慢慢地滑落下來。

唱罷一遍，停了一下，他沒有說話，我便又重新唱起來。

那一天的府南河邊，一直有我的歌聲在回繞。後來的幾年，我再沒听過或唱過那首歌，並非不再喜歡，而是將它永遠地珍藏在心底。

駱展陽送我回學校，在大門口，他停下來回身對我說︰「我不送你進去了，我還得去醫院。」

我點頭。

他伸出手，將我擁進了懷中，「謝謝！」

我甚至感覺，有個若有若無的吻落在了鬢邊。空氣中，忽然有了幸福的味道，卻又帶著淡淡的酸楚。

他松開手，轉身大步流星地走了，沒有回頭。