回到公寓，倒了威士忌，邊喝邊看電視新聞——

不再有佔姆士的新聞。

我那老友明天就該打道回府了。我攤開報紙，翻到聘人版，五花八門的職位空缺，式式俱備，種類繁多，不怕沒事做。骨子里都一樣︰穿戴整齊了卷著舌頭去說洋話，不是不肯受委曲，不是不听話，不是不肯敷衍人，不是沒有真才實學，不是不願吹捧拍來陪著他們混，不是不肯苦干，卻還得看大爺眼楮鼻子做人，爺們喜歡你，你的真本領才有了著落，否則就冷板上坐十年八載……

捱到大學畢業，也並沒有獲得世界之匙，我苦笑了，願白領們都來同聲一哭。

我取餅一只枕頭，壓住了臉，培養睡覺的情緒。

電話鈴嗚嗚地響，我去接听。

「寶琳？」一個陌生男人的聲音。

「是。」我有氣無力，「哪一位？」

「我呀。」

「你是誰？」

「天，我是史提芬，寶琳，你連你未婚夫的聲音都不認得了？」他好興奮。

我跳起來，「霍」地坐直，「史提芬？」忽然听到他的聲音，卻猶如陌生人一般。

「罵我吧，罵吧，寶琳，我明天立刻去買飛機票回來接你。」他雀躍萬分。「在撒哈拉我看到了最美麗的蜃樓，人家都說會給我帶來好運，果然，一回家便讀到了你的電報。」

一個月前的電報。

我問︰「你現在在家里？」

「寶琳，真抱歉，我離開了那麼久——」

「你去摩洛哥干什麼？」

「一份地理雜志邀我去拍點照片……這是題外話，寶琳，廿四小時之後我們可以見面了。」

「你記得我家地址嗎？」我提醒他。

「當然記得，」史提芬說︰「不來，我會對你好，你是不會後悔的。」

但是我卻只覺得他的人很遙遠很遙遠，聲音亦很遙遠很遙遠，他並沒有給我一絲一毫的安全感或是歸屬感。

「等我來！」他說︰「寶琳，我愛你，你知道我是一直愛你的，再見。」

我緩緩放下听筒。

我可以想象得到的孩子氣的面孔，脹的通紅的脖子，一夜睡不好，訂了飛機票趕來看我……但是我不愛他，此刻我需要結婚，但是我不愛他。

結婚與戀愛是兩回事，這我知道，但自小到大，我有信心，我本人可以把這兩宗大事聯系在一起，如今忽然發覺自己淪落到這種地步，要為結婚而結婚了，忽然悲從中來，震驚得不敢落淚。

我一個人坐著，窗外的暮色漸漸罩籠，我也沒有開燈，天竟黑了。

我如住在五里霧中，不知身在何處。

那夜我躺在床上至鼻酸眼澀，方才入睡。

夜里做夢，人沒有老，樣子沒變，只是自己厚厚的一頭白發，夢中慌忙的想︰怎麼辦呢，要不要染？一事無成，頭發竟白了……

門鈴大響，我悚然而驚醒。

一睜眼只覺得雙目刺痛，紅日艷艷，不管我的頭發是否雪白，我心是否創痛，太陽照樣的升起來了。

我去開門，門外站著佔姆士。

在白天，我做人是很有一套的，連忙將慌亂鎮壓下來，掛上一個叫歡容的面具，跟他說︰「佔姆士，這麼早，不是說下午三點嗎？我都沒洗臉，一開口，口氣都燻死人。」

他靜靜看我一眼，進屋子坐下。

佔姆士又換上他深色的西裝，理過頭發，一雙黑皮鞋擦得光可鑒人的。

我笑道︰「听說你們小時候，綁鞋帶都由佣人蹲著服務，可是真的？」

他凝視我。

我說︰「鐵定幾時動身？我給你買了一件好東西，供你旅途消悶的。」

他開口︰「寶琳，你說話太多驚嘆號，太夸張浮躁，小說家下史葛費斯哲羅說的︰‘文章中驚嘆號象是對自己說的笑話大笑。’實是非常淺薄不入格的作風，你幾時改一改。」

我心如被利劍刺了一下，卻死硬派的撐著不理，我把禮物盒子取出來。

「看，這是什麼？」我拆開盒子，「這是一副電腦國際象棋，不但會與你對弈，而且會說話，對每一著棋的得失，都發表評語，最適合象你這麼寂寞的人用，喜歡不喜歡？所費不菲呢。」

他望著我。

忽然之間我的聲音變得很刺耳，「喜歡不喜歡？」我追問。

佔姆士以平靜的語氣問︰「你為什麼哭？」

「哭？」我一怔，反問。

我抬頭看向牆壁的鏡子，可不是，鏡子中照出我的面孔，一臉都是眼淚。

我跌坐下來，再也忍不住，渾身簌簌的顫抖起來。

佔姆士說︰「命中注定我要認識你，你擺月兌不了我，我來不是道別，而是接你與我同行。」

我瞪著他。

「何必隱瞞自己的感情？你騙了自己，但騙不了我，寶琳，收拾一下，跟我走吧。」

他輕輕握住我的手。

我睜大了眼楮，看著他。

「標不要問我任何問題，能夠戀愛的時候，多享一下，跟著我走。」

我並沒有再多作掙扎。

將門匙掛號寄出給南施，我只提了只小皮箱，便跟佔姆士上了他的郵船。

在船上，我習慣了他的舊式煙囪泳褲，皇室特用牙膏的怪味兒，天天早餐的油膩煙肉，下午茶的華而不實。

他們的享受與平民不同——差太多了。市面上一般流行的玩意兒，他們根本就接觸不到，我帶著幾副電視游戲，他為「太空火鳥」著迷，一邊與墊子游戲爭分數，一邊怪叫︰「太棒了，太棒了。」他只能打到百余分，而我不費吹灰之力，一下子就五千余分。

他叫我「神射手寶琳」。他不知道我已經苦練了半年，那時候日日下班，左手拿一杯威士忌，右手就按鈕，這也是松弛精神的好方法，練熟了之後完全知道「火鳥」有幾個排列。

但是佔姆士不同，他好此不疲。我倒是喜歡躺甲板上曬太陽。各人只珍惜生活中欠缺的東西，任何幸福如排山倒海般來臨時，就不值一文；獨身女人的自由，王孫公子的權勢，太太們的安全感，無論得到什麼，我們還是不快樂不滿足。

此刻我的心也戚然，這不過是一個短暫的假期，時間總要過去的，我會還原，回到我往日生活的茫茫大海中去，月兌離王子，獨自生存，回憶將化為薔薇泡沫，消失在紫色的天空中。

佔姆士在甲板上蹲下，「你在想什麼？」

我微笑。

「你皮膚越來越棕色了。」他溫柔的說。

「你父親可有情人？」我問他。

「我不清楚，謠傳在我未出生之前，有一位柏堅臣太太，自幼與他青梅竹馬，柏太太生下兒子，歐洲有小報傳是父親的私生子，後來父親接受柏太太的請求，成為那孩子的教父。父親大婚時只邀請柏太太的母親。」

我想起來，「我讀過這位柏堅臣太太的自傳。」

佔姆士微笑，「將來你可會寫自傳？」

「當我山窮水盡的時候……」

他斷然說︰「有我活一日，你就不會有那種日子。」

「你未婚妻听了有什麼感想？」

他不答。

餅了一會兒他說︰「父親與母親結婚不久，也發生感情危機，當時父親離家出走，乘的就是這艘船，從歐洲到澳洲，再往北美，在船上渡過四個半月。」

我聆听著。

「他們也是人。」他輕撫我的頭發。

我握住他的手。

「當時他在船上有一位女秘書相隨，據說他倆到處參加瘋狂派對，船終于到家，母親逼女秘書辭職，父親至今引為憾事。」

「他們是否相愛？」

「母親愛父親，那自然，」他停一停，「至于父親本人，他毫無選擇，那時我國政亂，需要母親的幫助來重振聲威，鎮定經濟。瑪麗公主帶來的威勢的確非同小可……」

「對于你的行為，她怎麼想？」

「你不必問太多了，這是我與母親之間的事。」佔姆士說。

我模仿他的口氣，「這個不用問，那個是我自家的事，男人自有分寸，你不必理那麼多……」

「你這個女人，」他搖搖頭，「只有你能征服我的心。」

我說︰「那是因為你沒有時間去真正認識一個女人，偶然玩一次火，便覺得不能克制的興奮。」

「玩火……」他說︰「我母親也曾用過這兩個字。」

「是不是？」我笑︰「英雄之見略相同。」

「她說不怕你將來寫自傳，怕是怕你以前的男朋友也寫起自傳來。」

我仰起頭哈哈哈地笑。

我也有快樂的時刻。

打長途電話給南施，她什麼也不問，只說史提芬人在香港，問她要去了門匙，天天哭喪著臉坐在握公寓內等我的消息，與那具會說話的電腦象棋游戲作伴，倒是益了他。

「幾時回來？」她終于忍不住。

「等他結婚後，我不回來也得回來。」

「幾時？九月？」

「是。」

南施不響，隔了很久她問︰「我想這一切還是值得的，是不是？」

我不響。

「但是旁的吸引力那麼多，你怎麼知道你們之間尚有感情存在？」

「世界上的女人那麼多，他未必要選中我。」

大姐輕笑數聲，「現在跟你多說無益，人在戀愛中，或自以為在戀愛中，連一團烏雲的下雨天都變成深紫色的蒼穹，無窮的風，啪啪打動原野的心……」

「歪詩人！」我苦笑。

「祝你快樂。」她輕輕說。

「這是我一生中唯一的假期。」我也輕輕說。

我與大姐常常輕輕地說這種電話，我也象所有的女人一般，不能保全秘密。

我多多少少要找個好對象傾訴一番，多年來這個人是大姐，說不定她會出賣我，但我不在乎。

船經過南太平洋的時候，我已經曬得深棕色，一雙手反轉來看，手心與手背黑白分明，佔姆士往往為這個笑半天。

我們故意繞著圈子，船上四五個隨從及下人一直不發一言，但他們雙眼出賣了他們心中的好奇。

到達地中海的時候，直布羅陀海峽著名的白堊峭壁宏偉美觀，海鷗成群在壁上回轉，我倆抬頭觀賞良久。

佔姆士說︰「甚至是皇帝，也不過只能活短短的一段日子，只有大自然永恆的存在。」

我吟道︰「皇杖與冠冕，皆必需崩跌，在塵土中平等地，與貧窮的鐮刀與鋤頭共處。」

他微笑，「你的英國文學尚過得去呀。」

我忽然譏諷他說︰「不是每個女人中學畢業後，都只懂念一年家政然後去當保姆的，這世界上有許多醫生律師甚至政客都是女人，記得一兩句詩算什麼？」

他反而高興起來，「咦，指桑罵槐，仿佛有點醋意，這表示什麼？你愛上了我嗎？」

我只好笑。我立刻問及到了他的地方，他會如何安排我的居留。

我沒有維持這種風度，費時不自在，我不想與他隔膜頓生，我喜歡發問。

象「我住在哪兒？你家的馬房？」

象「老娘身上沒錢，一個子兒也沒有，你有沒有信用卡？我在百貨公司能否掛帳？」

——「船上這些侍從是否會把謠言傳出去？不如殺他們滅口——推下海去喂大白鯊。」

——「到了家你就沒有空陪我了，大概是要把我養在深宮里的，我能否捧戲子觀劇去消磨沉悶的時刻？」

他會假裝生氣，「你為什麼不對我表示懼怕，象其他的女人們？」

我忍俊不住，「她們也不見得怕你，她們只是與你陌生疏遠。」我指出。

他消沉︰「我沒有朋友。」

「你至少有弟妹。」我說︰「可以互相訴苦。」

「哼。」

「據說你與妹夫不和？」我問。

「我管他叫‘霧’。」

「咦？」

「又濕又厚。」

我微笑，厚作蠢解。我說︰「可是我們這些普通人也不見得找到朋友，我時常懷疑世上油若干名詞是人類虛設來自我安慰，對短暫虛無痛苦的生命作一點調劑——象朋友、愛情、希望這些術語，不外是騙我們好活下去。」我非常悲哀。

「可是我是愛你的。」他說得那樣真摯，老成的面孔第一次發出稚氣的光輝。

「我們相愛如一對好友，」我溫和的說︰「我可以確定我一輩子不會忘記你，但這還不是愛情。」

「什麼是愛情？」他微慍。

「世界上根本沒有這件事。」我說︰「我覺得我們兩人的關系已經夠好了。」

他只好澀笑。

他將我安置在高級住宅區一所美麗的公寓中。一應俱有，給我零用錢，一個電話號碼，大事可以找他。

我喜歡公寓的廚房，寬大舒適，我可以一展身手。

對于自己的前途，我非常樂觀——這是我生命中的一段插曲，我有信心，當這一切過去，我可以回家從頭開始再做馬寶琳，一個事業女性。

我是個樂天派，無拘無束，對于生活中不如意的洪流，兵來將擋，水來土掩，總有辦法渡過難關。

最主要是我對佔姆士毫無奢求，他給我的，我坦然接受，不論多少，都不傷我自尊。

佔姆士不能給我的，我也不苛求，我們是……老朋友。

我並不寂寞，駕小車子到處去逛，可以做的事很多，城里名勝古跡特多，博物院、美術館，到處風景如畫，我有種真正度假的感覺，因為我這次真正能夠放下屠刀，做個無業游民。

尤其喜歡逛古董街，一整條街上都有十九世紀廿世紀初不值錢的小貨色——一個筆座，一盞台燈，照片本子，一件繡花背心……。

這些店都叫我留戀，佔姆士如果不來找我，我就往那里鑽。

我也計算過佔姆士大婚的日子，不遠了，我感喟的想，這一切就要化為薔薇泡沫了，怎麼樣的來，怎麼樣的去，王子終于要同鄰國的公主結婚了。

但是我竟這樣的愉快。

星期三，我出去買作料做佔姆士喜歡的煙三文魚加炒蛋，預備等他回來吃。

一出門就覺得有人盯我的梢。

我省覺，頭一個感覺是記者。

但這人不象，伊開一輛小跑車，盯了我幾條街，我到肉店，他也到肉店，我買花，他車子停在花檔，我朝他看去，他也不避忌，向著我笑。

我捧著食物與其他的東西向他那邊走去，他居然連忙下車，禮貌地對我說︰「小姐，允許我幫你忙。」他替我捧過大包小包，但是稍欠風度，目不轉楮的看牢我。

我心頭靈光一閃，微笑問︰「你是亨利？」

「不，」他笑，「我是愛德華。」

「啊，你是那個有羅拔烈福面孔的弟弟。」我說。

他面孔忽然紅了。

「你盯著我作甚？」我問。

「我想看看佔姆士的女友。」他坦白的說。

「你怎麼知道我住哪兒？」

「媽媽大發脾氣，與佔姆士起沖突時我在旁听見的。」愛德華說。

「你母親雷霆大作？」我心頭一震。

「是。」他仍然笑嘻嘻地。

我不禁有點擔心起來，「佔姆士應付得來嗎？」

「你請我吃茶，我就告訴你。」

「你這個人，賊禿兮兮，不是好貨色。」我罵他道。

「你果然是個美麗的女郎。」他欠欠身，「我非常諒解佔姆士。」

「謝謝你，」我非常喜悅︰「你太夸獎了，很會說話。」

「茶呢？」

「我又不是開茶店的。」我說。

「至少讓我替你送貨。」他說。

我笑了，上了車。

他在一旁說︰「佔姆士說得對，你的確與一般女子大有不同。」

「少說廢話哩，跟著來吧。」我說。

他嘻嘻的笑，車子跟在我後面。

我招呼他進屋子，問他要喝什麼。我說︰「你哥哥最喜歡牛女乃與沙濾水，否則來一個馬天尼也好，最不喜歡咖啡或茶——你呢？」

愛德華好奇地打量著公寓，他並不回答我。

「喂，」我既好氣又好笑，「瞧夠了沒有？」

他向我擠擠眼楮，「你清楚我大哥，倒是比我大嫂更透剔。」

「告訴我，你未來大嫂是個什麼樣的人？」我好奇。

「一個稍遇刺激，便咯咯亂叫拍起翅膀的小母雞。」

我一怔，忍不住炳哈大笑起來。

「她實在太年輕無知，而大哥實在太老成持重，站在一起，非常可笑，上星期合家去參加表弟的婚禮，在教堂門外，大哥站得似一尊石像，而她卻不停東張西望，按帽子撥裙子，母親立刻皺起了眉頭……」愛德華說得活龍活現。

我笑說︰「瞧，堂堂一個女勛爵，在你們嘴里尚被詆毀得這樣，嘖嘖嘖，將來說起我，還不知道不堪如何呢？」

「誰敢說你壞話？」愛德華講得誠心誠意，「女勛爵不過是世襲的，又不需要品德學問，就象我，說不定時個壞小子。」

我看住他，只好笑。

「大哥年薪才二十九萬美金，據說在香港，做小生意也不止賺這個錢，你既不是為他的財，那一定是喜歡他的人，是不是？」

我不答。

「但是他這個人是出名的討厭，沒有人喜歡他，你為什麼是例外？」

我笑吟吟說︰「你打听這些，不是想得了消息出賣給小報吧？」

「毫無疑問，你是個漂亮的女郎，連母親都說，你的美貌使她不忍太過責怪佔姆士……」

「你的話真多。」但不討厭，「而且夸張。」

「我則喜歡你的膚色。」他凝視我。

「皇室婚禮進行得如火如荼了吧。」我問他。

他裝一個鬼臉，「真象做一場戲，我發誓當我結婚時，要娶個我所愛的女子。」

我不響。過一會兒我說︰「那個被你所愛的女子，不一定是幸運者。」

「告訴我，你如何會喜歡佔姆士，他是那種每朝七時三十分起床，夜夜不過十二點便上床的人。」這小子不肯放過我。

我拒絕回答。

「他的嗜好是閱讀、看電視、作水彩畫與烹飪，你听見過沒有？多麼乏味。」愛德華作一個暈厥狀，「他的車子是愛斯頓馬田與福特，多麼老土——你真的想清楚了？」

就在這時候，佔姆士推開大門進來，我驚喜，而愛德華卻沒有發覺，猶自滔滔說下去。

我強忍著笑，知道立刻有好戲看。

「他最喜歡的作者不過是亞歷山大蘇森尼律，他最心愛的玩具是一具電視錄映機，他說話前先舉起食指，上唇不動，笑得象氣喘，時常掛住虛偽的微笑，神經質地握緊雙手，又松開雙手，右手常伸入左手袖口，象是在模索一條不存在的魔術師手帕。」愛德華說得眉飛色舞。

冷不防佔姆士暴喝一聲，從他身後撲向前，捏住他脖子死命搖晃。

「扼死你，扼死你。」佔姆士大叫。

愛德華嗆咳，死命掙扎，兩人滾在地下。

我笑嚷︰「宮庭大慘案，喂，謀朝篡位，不得了，救命，來人，救命。」

他倆站起來，佔姆士猶自不放過他老弟。

「你想怎地？在我女人面前說我的壞話。」

「這些全是事實。」愛德華不服帖。

我說︰「你們兩個都給我坐下。」

佔姆士猶自問︰「你是怎麼找到這里來的？」

「若要人不知，除非己莫為。」愛德華辯。

「愛德華，我有重要的事跟寶琳商量，你快回去，當心母親剝你的皮。」

愛德華反唇相稽，「不知道是誰的皮就快要掛在大廳牆上做裝飾呢。」

我說︰「愛德華，你別盡打岔，佔姆士真有話跟我說，我們改天再見。」

愛德華默默站起，他對我說︰「寶琳，我知道大哥喜歡你的原因︰只有你把我們當人看待。」

他轉身走開。

棒了許久，佔姆士說︰「愛德華這話驟然听來好笑，實則上無限辛酸。」

我斟給他一杯佔酒加蘇打水。「可是要叫我走了？」

「寶琳。」他緊緊握住我的手。

「你母親震怒了？」我輕問。

「我連保護一個女人的力量都沒有。」

「不是沒有，」我說︰「代價太大了，何必呢。」

「我會送你走。」他低頭。

「很好，你隨時通知我，我只需要十五分鐘收拾雜物。」

「寶琳——」他抬起頭來。

「什麼？」我說︰「我們還是好友，你有話盡說無妨。」

「寶琳——你竟沒有怨言？」

「生活中充滿了失望，我已經成習慣，我從來不是一個任性的人，好勝與倔強或許，但從不任性，而且最重要的是，佔姆士，從頭到尾，我們的關系建立在友誼上，是不是？」我的手按在他肩上，不知怎地，心中非常心酸。

「後來我向父親求情——」

這是意外，我抬起頭。

「父親出乎意料的同情我，我們尚有兩個星期時間。」

「佔姆士，我想我還是早兩個星期走的好，」我溫和的說︰「不見得你尚會邀請我參加你的婚禮。」

「再施舍一點點快樂給我，」我忽然懇求，「我這一生中，從來沒有比現在更彷徨。」

我連忙說︰「但是佔姆士，我也一直很喜歡你這個伴，清別說到‘施舍’這兩個字，若你只是普通一個富家子，說不定我就嫁予你，乖乖地在家享福，但現在這種情況，為了保護我自己，我不得不替自己留有余地。」

「我只是一個懦夫。」

「大勇若怯，」我說︰「大智若愚。你的情意我心領了，難怪你母親要生氣，我並沒有守諾言，她大概也猜到我是故作大方，根本沒有可能實行這個諾言，你立即送我走吧。」

「我辦不到。」

我既歡喜又傷感，怔怔的看牢他。正如愛德華所說︰他是一個極度乏味與古板的男人，但因他真正的喜歡我，我在他身上發掘到其他的好處，我因此回報他以同等樣的感情。

「我得回去了，你若覺得煩悶，我叫愛德華來陪你。」佔姆士說。

「沒有這種事，」我說︰「我不能再惹麻煩。」

「你為什麼要控制自己？連我都沒打算這樣做了。」他責備我。

我哀傷的說︰「因為我不能一整天躲在馬球場餅日子，因為我打算好好的活到八十歲。」

「你與我吵嘴！」他忽然怒不可遏，「你從來沒有服從過我，處處譏笑我……」他站起來走了。

我擔心他，他的情緒是那麼不平穩，從窗口看出去，他開著吉普車飛一般的駛開。

佔姆士佔姆士，我喃喃的說︰正因為我倆時日無多，才應該心平氣和，快快活活，何必浮躁不安。然而，他在毫無挫折的情況下長大，稍遇一點點不如意，立刻痛不欲生……伊實在不是一個理想的丈夫，男人應該懂得克服困境，活得如一個魯賓遜，不應象他那樣，一輩子住在井底下，擁住皇杖皇袍做人。佔姆士是那麼無助……我真正的開始同情他，原來在高貴的儀表之下，他痛苦的細胞比我更多。

縱然如此，我也不能寵壞他，正如對其他的好友一般，對他的遭遇我深表同情惋惜，但是愛莫能助。

明兒他脾氣好轉，我會跟他出去玩一天，慶祝我們兩個人的感情結束。

現在我要收拾行李。

我也佩服自己的冷靜，歷年來的性格訓練，發生了大事情懂得應付。