因為這是五月，因為夏天早已來到，因為一我高興，所以，這回不分什麼前言、後記了，就直接來聊天吧！

☆☆☆

本書一開頭就提到「憂郁癥」這三字，無疑是將我自己解剖開來，放在陽光底下好好做個省察。

是的，男主角是個憂郁癥患者，就跟作者我有同樣的毛病。

時光飛逝，從醫生對我說出，「你這是典型的憂郁癥。」到現在也快一年了呢！

這些日子以來，點點滴滴在心頭，有自憐也有恐懼，有茫然也有夢魘，但最深刻的心情卻是感激。

謝謝爸媽，為我煮飯、洗衣、炖補品，始終支持我、關懷我。

謝謝李宇宙醫生听我說話，不知名的張老師听我哭泣。

謝謝所有的朋友以電話、信件和實質行動給我溫暖及鼓勵。

若非經過這次低潮，我將不知自已擁有這麼多，也因此，我能重新站起來，對所有愛我的人說︰我仍有憂郁的時候，但我更有振作的決心和無盡的感恩。

☆☆☆

說來慚愧，這回我又寫到墾丁，到底有完沒完？

沒辦法，今年夏天再去墾丁的話，就是我第十年的朝聖之旅了，從十八歲走到二十八歲，也算是個生命里程碑吧！

不管是蜜月旅行、失戀散心、家庭度假，我都強烈推薦墾丁！要玩要瘋、要靜要沉、要發泄要放下，全都可以在墾丁一次完成，臨走時也不用感傷，因為你一定還會再來！（看在我這麼熱心推銷的份上，真希望有哪個單位能請我擔任『墾丁大使』，我一定會竭盡所能、無所不用其極的玩給大家看……）

☆☆☆

本書重點在於「純真」兩字，不過，寫來容易做來艱。

記得我從幼稚園開始喜歡男生，從沒想過對方的家世、學歷、收入等問題，那時候根本天真到了極點，只要我喜歡他就太足夠了！

可是長大以後呢？純真已經不流行，世故理智才像樣。

回想那一年的我，什麼也不知道，只知道跟戀愛談戀愛。

不管身高體重年齡距離，我就是愛上了，跟得緊哭得慘鬧得凶，我就是愛傻了。

那一年的我，多麼沖動、多麼愚蠢，也多麼令我懷念。

再找不回那一年的我了，只能在回憶里和那孩子打招呼，無論是淋雨、失眠吟詩、飆車夜游到墾丁、對大海喊出我要談戀愛，都是神經兮兮卻又深刻活過的我。

那一年的我，是否還守在某個轉角處，豎起了敏感的耳朵，等待戀愛腳步的降臨？

讓我陪那孩子一起等吧！因為現在的我，很久很久沒那樣戀愛過了。

☆☆☆

話說carrie我從「寫」以來，這是第四十九本愛情小說。

回想當初編輯A說︰「我想你應該寫不了多久，你看起來不像是會堅持下去的人。」還有編輯B說︰「別問你的小說為何那麼久才出，有的作者當月寫好就當月出版，等你到那個時候就知道了。」以及編輯c說︰「希望你不要因為迎合市場，而失去自我。」

往事歷歷，還真是不堪回首，曾經連演三本小說被退稿，曾經被讀者歸類為情色作者，曾經多次被問到怎麼不寫點別的，老寫愛情小說有什麼意義？

不管怎樣，我總忘不了自己的初衷，小時候我喜歡看愛情小說，長大後我喜歡寫愛情小說，只因它帶給我們幻想、感動和滿足。

「愛，就是需要愛的感覺」，這可說是我自創的座右銘吧！

至於我的第五十本書呢？不會有什麼特別的，也不會有任何改變，它將只是單純的、百分百的、無可救藥的……愛。

☆☆☆

其實，我每天都過著荒唐奢侈的生活。

睡覺要睡十個小時，有時冬天還會睡到十二個小時，洗澡一個小時以上，還有吃飯發呆看電視不知多少小時，算一算，我真正做事的時間實在少得可憐，要是有約會出門的話，那天大概就完全不工作了。

羨慕嗎？嫉妒嗎？現在就去辦退學、辦辭職，回家去寫小說吧！

其實，我每天都過著刻苦折磨的生活。

睜開眼就得打開電腦，直到上床前才關掉電腦，只要沒出門，就是在電腦面前晃來晃去的，每當我含辛茹苦敲著鍵盤，卻見我的笨貓睡在一邊，還不時轉換舒適的姿勢，發出呼嚕嚕的滿足鼾聲。

同情嗎？可憐嗎？那就好好念你的書，好好上你的班，千萬不要當作家！

☆☆☆

灰色星期四，屋外走過賣芭樂的、賣衛生紙的和賣豬血糕的，就是沒有賣振作的。

睡覺已經睡到頭痛，遙控器轉不到好看的節目，書稿在印也威脅不了我的懶散，在這迷離時刻我還能做什麼？

在一堆可恨的廣告信函中，有封讀者來信，要我加油，要我做自己想做的事。

霎時間，暖意從電腦螢幕上奔流出來，看不出筆跡的e－mail也能傳達真誠，我被全世界的祝福所擁抱，腦海中只有如此對聯︰女為悅已者容，士為知己者亡。

就這樣，傻傻的作者又跳進文字漩渦，義無反顧、徹底淪陷，直到下次低潮來襲，對自己的選擇痛苦又迷惘，才痴痴等待那奇跡般的救援。

☆☆☆

總在截稿日前幾夭，才深深體會「平時不打字，臨時抱電腦」的道理。

不管窗外風光明媚、陽光耀眼，我只能暗無天日的在家苦蹲，除非孵出那顆叫做「愛情小說」的蛋，否則將永無重見光明的機會。

無聊之余，散步到郵局打開信箱，發現仍是那空洞的四方格，許久沒有被信件淹沒的驚喜，心想，或許我過氣了、過時了，甚至可能是過去式了……

在這種夭人交戰的時候，我總納悶自己為何不是那幸運的讀者，可以在書店里挑三撿四、對這不屑、對那不爽，還要懶洋洋的拋下一句，「最近都沒啥好看的！」

看書總是太清閑，寫書方知作者苦，所有覺得沒啥好看的讀者們，歡迎你們一起加人孵蛋的行列吧！

☆☆☆

記得我十六、七歲的時候，有次走在人來人往的火車站附近，曾在心中浮現這樣的想法︰天啊！照時間以這樣的速度下去，我到底什麼時候才會長大？

然後，就從那一天、那一秒開始，就像發生了魔法一樣，仙女把權杖點了一點，四周白光閃現，我也不知發生了什麼事？

霧氣消散之後，我發現我長大了，短短十年已然過去。

或許我當初真不該那樣對天疑問，否則，我怎會長大得這麼快呢？

這個故事告訴我們︰絕對不要問自己，或者問老天，到底自己什麼時候才會長大？因為，一旦問了出來，老夭很快就會回答你的問題。

☆☆☆

說到四月二十日，實在不是什麼特別的日子，不過，我的初戀情人在那天結婚了，而且新娘不是我。

當我得知這消息，一時風雲變色、天打雷劈、日月無光，只見我那十七歲的青春搭上噴射機以光速離我遠去。

想當年本姑娘芳華僅僅十七，從暗戀的他手上接過十七朵玫瑰，那是多麼浪漫的情愫、多麼純真的年代。

唉∼∼十年就這是過去了，如今二十七歲的我（不要逼我用虛歲，我就是要算實歲！）已經很久沒收過玫瑰，還要承受初戀情人閃電結婚的柯擊，這教我如何不對鏡自憐、感慨連連呢？

沉思幾天後，我以手機傳出簡訊——新婚快樂，深深祝福。

要知道，初戀（這里專指沒結果的那種）總會有幾個過程︰相識、相戀、熱烈、平淡、爭吵、分手、想念、冷靜、祝福。

我畢竟也從頭走到尾，非常完整，了無遺憾。

只是，真懷念十七歲的自己，好像一回頭，還看得到那個抱著花束回家的女孩，有如抱著全世界的幸福，臉上是多麼甜蜜的微笑……

☆☆☆

對了，我……我戀愛了，交往已滿三個月，通過試用期，應該還撐得下去吧！

他叫小QQ，巨蟹座B型，生肖雞，身高180cm，體重100kg，重度卷發，有香港腳，一次可以吞下十個饅頭，最討厭吃冬粉和榴連，最喜歡一邊看電視，一邊叫人家幫他按摩。

通常他每天打三次電話給我，我每天發一通簡訊、寫一封e－mail給他，最久沒有見面的紀錄是四天，平均每兩周小吵一次，按照慣例都是我發起的。

他是個慢郎中，我是個急驚風，為什麼會在一起仍是個謎。

反正……戀愛就是這麼回事，你們都了解的嘛！

☆☆☆

我的母親交給我三顆香瓜，要我帶回我的住處去吃。

她特別叮嚀我說︰瓜蒂很苦，一定要切掉，吃到會苦得要命。這時我將近二十八歲，在外獨居已經十年。

然而，這就是我的母親，永遠把我當小孩看，永遠對我這麼叮嚀。

☆☆☆

我爸媽家的狗因為太笨，被我形容為，「其實它是智障，但因為它是狗，才會看不出來，反正狗笨一點也沒關系。」

我自已養的胖貓則被我說成，「它才半歲大就被我抓去結扎了，所以它的心智年齡一直停留在半歲大的時候。」

但說不定，這些阿狗阿貓都在心里把我罵成，「這女人從小就瘋瘋癲癲的，長大後一點也沒變，真可憐！」

☆☆☆

最近我的愛貓橘子讓我產生很多聯想。

爆崎駿不是有部卡通叫「龍貓」？我的愛貓則叫「豬豬」。埃及不是有座「人面獅身像」？我的愛貓則是「貓面豬身像」。

一切的一切，都是因為它太肥了。

很久很久以前，鐵齒的我曾對朋友說過，「我不喜歡胖胖的男生，看起來像小籠包似的，教人一點胃口都沒有。」

如今，我養了一只肥貓，交了一個胖男友，這……這難道就是老天給我的報應？罷了罷了，至少我還可以玩弄他們的下巴和肚子，也算是某種生活情趣呢！

☆☆☆

以下電子信箱、網站地址、郵政信箱，並不是寫來看看的而已。

請各位親愛的朋友們，以實際行動告訴carrie，我好在哪里、壞在哪里、過去現在未來在哪里？人家給你們拜托了嘛∼∼謝謝大家，親一個！

carrie'se－mail:iamcarrie＠msll．url．com．tw

carrie’shomepage:http://net．csie．ncu．edu．tw/∼eddie/carrie

carrieaddress:247台北縣蘆洲郵政4之319號信箱