初春时分，万物复苏盟新，然而关东这一片天地，却暂时看不到一丝盎然绿意。大地苍涩依旧，积雪尚未化尽，白山黑水沉寂困顿如冬时，要过了清明时节才能见得花红柳碧，燕子回归。

但屯里的孩子们已经活跃起来，像新出生的小雀，蹦着、跳着、叽喳着。又是难得的大晴天，风和日丽，中午的太阳暖得让人打心里头舒坦，再懒散的人也禁不住出门透透气，感受一下春的蓬勃生机。

半坡地上，一群孩伢子笑着嚷着在做游戏，从五六岁到十三四的都有，有男有女，有满有汉。这里长年满汉混居，多能和睦相处，汉风满俗相互交织融合，渗入寻常日子的方方面面。

孩子们手牵手站成两排，一方与另一方相距三丈，向着对面一排齐声喊唱——

急急令

走马城

马城开

打发信使送信来

你要谁

要洪花

洪花不在家

要你们兄弟仨

到底要哪个

……

一方喊毕上句，另一方接喊下句，整齐嘹亮的童声响彻辽阔天地。

“要阿吉嘎……要依兰要依兰……要小龙……不行，小龙力气大，要阿克敦……”要人的一方七嘴八舌嚷起来，相互争执不下。

这是一种满族孩童游戏，满人尚武，风气剽悍，连童谣游戏也与行军武风相关。两方牵手成行，一方点要另一方其中任意一人，被点中的孩童奋力冲过去，撞开对面牵手处为胜，可带走对方任一人回己方；反之撞不开为败，要留在对方排中。游戏类似攻城与坚守，因简单有趣，也吸引了一些女娃加入其中。

“要白岫……”一个女孩小声怯道。

少年萨图瞥她一眼：“总是要白岫，再撞开你就跟他过去，别在这排拖我们后腿。”

“她向着白岫嘛！”左边的莫尔根嘲笑，“要不然，叫晓霜求白岫别撞开，让他留在咱们这儿。”

晓霜又窘又委屈，讪讪不语。

“向着白岫怎么啦，至少人家从来不会撞伤人，哪像你，牤牛一头，黑瞎子看见你也会吓得转身就逃。”另个女孩不示弱，伶牙俐齿反讥道。

“凶婆娘，将来一定没人要！”莫尔根小声咕哝，阿维这丫头很悍，打起架来像个小子，惹恼了她，吃亏的是自己。

“别吵，就要阿吉嘎。”萨图是这一排的主导，发了话压下争论，定下要谁就是谁。

对面的阿吉嘎作好准备蓄势待发，刚要起步，有人喊“别冲晓霜那儿，撞疼她又该哭了……”立刻引来一片附和，这游戏虽无甚危险，但为求撞开对方人排，有时力道太猛或位置不准正撞上人，也会有孩童受伤，被撞痛大哭的更是屡见不鲜。

阿吉嘎大步急奔，到跟前时气势极猛，一个男童心下先怯了，还没等撞上就一甩手松开同伴，立刻被阿吉嘎冲破个缺口。

一方欢呼一方抱怨，阿吉嘎一指萨图，要走这排的领队人回去。这排没了主心骨，自是斗志渐失，冲阵时屡撞不破，防御时一冲即开，三两下溃不成军，伙伴不断流向对方排中，片刻间只剩廖廖数人。

剩下几名孩童你瞧我我瞧你，早没了心思坚持，忽听得远处大人在唤“吃饭啦……”索性耍赖转身往家跑——“不玩了！”

一时间人心涣散，其他人也被饭菜香吸引，纷纷道：“不玩了不玩了，吃完饭再说……”各自散去。

只有一人，有些不知所措地望着四下散开的孩童们，呆呆站在原地，见别人都跑向各自家院，伫立一阵，也慢慢走回家去。

※※※

推开院门，大黄狗摇着尾巴扑上来表示亲热，跟它玩了一会儿，才拍拍衣上的湿雪屑，起身进屋。

泥坯木顶的草房虽破旧，却熟悉而暖意融融，灶下的柴在火中哔哔剥剥发出轻微的响声，女子正掀开锅盖，霎时雾气蒸腾弥漫开来。她侧过脸避开热雾，朝锅里看了一眼，又盖上。听得门响便抬头，袅袅水汽中，她温淡的笑像氤氲在云里雾里。

“大哥，回来了？”

门口的人也回应一笑，刚要走过来，忽见衣摆上大黄刚才踩的黑爪印，不禁下意识去遮，斜着身子想绕过烛雁。

烛雁眼尖，他一遮时便看到了，见他欲盖弥彰的拙相，好气又好笑。

“大哥，你过来。”

他犹豫着，却不敢不听，磨磨蹭蹭挪到近前。烛雁拍开他的手，见他淡青的袍子上印了几个清晰的黑印，叹道：“说了多少回，穿浅衣裳时，别让大黄往身上扑。本来干干净净的，有这几个印子，多难看。”

“我自己洗……”他愧疚地小声道。

“你会洗什么，只给我添乱。”烛雁轻斥，“月兑下来我过会儿洗。”况且要是爹见了大哥在洗衣，十成十又以为她怎样苛待兄长，恐怕会心疼得当场晕倒。

白岫便很听话地月兑了外衣，老老实实站在原地等。烛雁在厨房来回走动端碗拿筷，嫌他碍事，说道：“大哥，你别在这儿碍手碍脚的”，轰他进里屋，他就老老实实走到里屋去等。

在炕桌上摆好饭菜，嘱声“快吃，别凉了”，他才端起碗，安安静静地吃饭。

烛雁拎起白岫的衣衫检视污渍，早上才换的干净衣衫，也没什么污痕，除了大黄踩的几点爪印以及一些零星湿渍，清水浸一下，不难洗。微思的视线转到桌边人身上，看他吃饭的样子，端正而优雅，很是好看。谁能想到他刚来时，不能说不能动，形同废人。

桌边的这个人，七年前被爹从京城救回，在家里整整躺了一年，要从头开始教他说话穿衣走路，犹如照顾甫出世的婴儿。忽然有一天他奇迹般恢复，清清楚楚叫出她的名字，让她以为终于可以月兑离苦海，谁知那只是碰巧，他仅出息了那么一回，随即又说不出了。

所幸之后他进步极速，恢复幅度让人欣慰，大半年便渐渐痊愈，但及至行动如常，却又经过了两个寒暑。

爹为他早日恢复，煞费苦心，外用药内练气，将他的功夫一点点拾回来，他得益于习武，竟果真日渐强健灵敏，前年还跟着爹一同和参客们去赶山，独自捉了只红狐回来，高高兴兴地送给她。

方圆百里都知道佟老头捡了个儿子回家，由起先的半死人出落得俊挺英飒，雪里捕貂崖上擒鹰，矫健如风形貌俊俏，无不啧啧赞叹，一时引为奇谭。

然而，谁也都知道，这个生得又俊、身手又好、性格又温和的年轻人，却是个痴儿。

他二十几岁，心智却如十二三岁孩童。不然早该有大堆的热心人上门提亲。而如今，不仅他，连佟家女儿也被带累，窈窕芳华蹉跎经年，直到半年前，才勉强与邻居时家达成结亲意向。

“烛雁，你也吃。”

一块萝卜夹到她嘴边，她一怔，张口接过，含糊道：“大哥，你别管我，吃你自己的。”

“嗯。”他应声，坐回桌边。

烛雁看他，他便也看过来；烛雁笑，他便也回应地笑，那么清亮似水的眼神，那么简单纯澈的笑容，像是一抹遗忘了前尘旧事重新转世的魂魄，投入这一具旧体复生。

多年前的溺水，长时间窒息令他伤了脑子，难怪当初觉得他言行异常，行动反应均如稚儿，原来他脑中记忆已全部抹去，不仅身世家人，连最基本的身体活动机能也统统忘却，当真是再世为人。

见他身上的袄有处月兑线，烛雁取了针线坐在他旁边帮他缝补。他一会儿舀一勺汤给她，一会儿又夹一筷菜喂她，说了几遍“等我缝完再吃”，他仍旧不厌其烦地一筷一筷喂来，像是觉得喂她吃东西是种极大乐趣。

而烛雁知道，白岫是怕她饿。

她这位简单如白纸的兄长，已经逐渐学会照顾别人，即使心智弱于常人，本性却真挚纯良。

缝完袄子，烛雁已吃得半饱，再上桌便没吃几口就收拾清洗起来。洗碗时，白岫跟在她身后，想要帮忙却插不上手，想了想，拍拍她背，关切问：“还痒吗？”

他不问还不觉得，一问倒真觉腰背又隐隐作痒。烛雁小心到门口倾听外面动静——悄无声息，看来应该暂时不会有人来，便迅速到屋里伏在炕席上，解了衣带轻催：“快点大哥！”

白岫如以往一般，将手伸入她外裳内，掌心在她背上缓缓摩挲揉按，见她领口散处，有星星红点从颈至背向下蔓延。

烛雁舒服闭眼，暗叹这傻哥哥唯到此时也蛮好用。关东气候干燥，她肤质干涩易敏，一到秋冬时分就搔痒难忍，夜里常常痒得翻来覆去半宿不眠。白岫与她亲厚，又纯挚如幼子，不带异念，便偶尔让他帮忙抚挲按摩。

舒坦得想就这样睡过去，忽地肋下一痒，她尖叫而起，原来是白岫突然呵她痒，她惊声大笑，又叫又躲，跟兄长闹成一团。

“烛雁，你在做什么？”

院里传来唤声，是时汉庭。烛雁一惊，忙推开白岫，手忙脚乱整理衣物，“大哥，你先别出去。”她此刻闹得衣衫凌乱，怎能见人，尤其是八股的时汉庭。

理好衣衫，才让白岫去开门。时汉庭走进屋来，烛雁见他疑惑地注视自己发间，方想起光顾整衣，她鬓发也一定在褥上滚得乱了。抬手抿发时，白岫又意犹未尽地靠来，她赶忙求饶：“不玩了，我服输了……”

时汉庭不悦皱眉，低声斥道：“烛雁，你也大了，凡事该有个分寸，就是同胞兄长，也没有这样闹法，何况……”他顿住，看一眼白岫，“大哥不通世情，你也不懂事么！”

烛雁不作声，听他当成什么了不得大事样责备，心下不以为意，白岫孩子一般，偶尔嘻闹又能怎样，她自然知道女子该有的分寸，但由这遵礼重教的八股书呆教训起来，就是心头不舒服。

一盏茶后，时汉庭还在沉着脸数落，她忽道：“孔雀一会儿就来，她说要待到晚上才回去，上次她不是要向你讨幅字，你写给她没有？”

时汉庭脸色更难看：“她又来干什么！成天乱跑，家人也不管管她。”他显是避之不及，即刻就打算转身往外走，“我去赵师傅那，她如果去找我，你留住她说我不在家，也别提我到谁那里去。”

“嗯。”烛雁应着，着意又问，“那字呢？”

时汉庭随口道：“改天我写了拿过来，你送去给她就是。”

“又不是我要字，干什么叫我跑腿。”

时汉庭料不到她这样说，有些意外，“那，让白大哥送去罢。”

“大哥也不去。”烛雁向白岫笑了笑，他也相应微笑，“大哥没去过孔雀家，会迷路。”

时汉庭微窒，叹道：“烛雁，你在气什么，孔雀只是个不懂事的小泵娘，她来搅乱，我不是已经回避了么。”

“我又不曾提和她有关，你辩解什么？”烛雁好笑，时汉庭惯以自心推度他人，令她常有无奈之感。

时汉庭只当她言不由衷，“家里既然定了我们的事，我自然一心一意不作他想，你也别起疑心，将来该怎样就怎样，我心里都有数。”

烛雁眸子稍垂，保持语调平稳：“我知道了，你去吧。”

时汉庭放了心，礼节性和白岫打个招呼，匆匆出门。

“好闷！”长出一口气仰躺在炕上，烛雁喃喃自语，“为什么到了年纪一定要嫁人，在家里自由自在有多好。”

她因白岫而延误婚龄，但却由此多得了几年自在。在家做姑娘可以偷懒不早起不干活，做了别人家媳妇就要事事以夫家为先，不能叫苦喊累、不可以嘴馋、不可以乱走、处处恭谨小心、不得顶撞回嘴——尤其是嫁到时家，想必他读过书的门第规矩更多。一想到往后要过的日子，她心里就闷得慌。

白岫坐到她身边。安慰地说：“男大当婚，女大当嫁。”

烛雁轻轻一哼：“这是谁规定的？定这句话的是个什么人？凭什么世上的人都要听他的？”