认识思安的时候，我还跟林医生在一起。
那天下午，我预备与林医生去一个宴会，穿上丝袜，发觉袜子上一个大洞，笑着拉起裙子，出去给他看。
林医生在书房里，但是我没想到他有客。
思安坐在那里，我看见陌生人，马上放下裙子，涨红了脸。
林医生说：“这是思安，我的远房侄子。”
他是一个非常清秀的男孩子，脸上有一种温柔的神色，当时他抿着嘴淡淡的一笑。
林说：“我们今天不出去了，留思安吃饭，一会儿思安的女朋友也来。”
“好呀。”我说。
我们留在家吃饭，菜式照例很好，思安的女友是一个胖胖的小女孩，还没定型，但非常可爱，我们享受了一个热闹的晚上。
当夜我想：我小时候，从来没遇见过这么好的男孩子。然而也没有感慨很久，他们就告辞了。
思安给我的印象很深，因为少见那么有气质的男孩子。
我再见他的时候，已经与林医生分开了。
在渡海轮中见到他，我迟疑一下，不知道是否应该与他打招呼，他却温柔地走过来，与我问好。
我不知道说什么才好，想一想，掠掠头发，忽然说：“我与林医生已经分开了。”
“我知道，”他很平静。
由于他的态度这样和善，我马上放下了心。
我坐在他旁边，笑笑说：“我现在十分潦倒。”
“是吗？”他看我一眼。
“我现在上班，”我看着自己的手，“赚五六千块一个月，非常的受气。”
“可是每个人都得受点气，”他笑，“林医生的脾气并不见得好。”
我看着海，不出声。
我又说：“我现在很寂寞。”
“因为你生活习惯忽然之间起了变化，自然不惯。”
我笑了，他很懂得安慰人。
我问：“你那胖胖的女朋友蚜？”
“她在美国，谢谢你的问候。”
渡轮到岸，我们道别，我并没有留下电话号码给他，萍水之交，要适可而止。
我那天晚上又想：我年轻的时候，从来没遇见过思安那么好的男孩子。
我从没获得跟任何人白头偕老的机会，这真是非常凄凉的一件事。
两个人在一起久了，总会有点感情，有一种踏实的安全感，我半辈子都觉得彷徨，并不是生活出了毛病，而是感情这方面不愉快。
林之后，我并没有急急找男朋友，在这种时候，因寂寞的缘故，很容易搭上不理想的男人，比寂寞更顺，有些男人不但乏味，而且危险，于是心不安理不得地的坐在家看电视。
我也不知道该找什么样的对象，这次我决定要结婚，好歹养个可爱的孩子，那男人要摔掉我，也不舍得孩子。
自古以来，孩子便是巩固女人地位的工具，是世人所认可的，我为什么要那么清高？只要他能够供养我，能够照顾孩子就可以。
可是什么样的男人呢？
年纪大一点的，成熟的，有经济基础的，我叹口气，可是他们都结了婚或者是结过婚，他们未必想娶我这样的女人。
我有点自卑，在同事面前却依然是活泼泼的，心中很沉重，我相当喜欢上班，大家闹哄哄，一天很快过去，做看简单的工作、根本不必动脑筋，大把功夫看报纸、聊天、讲电话，收入又勉强够生活费用，除了担心脑筋生锈之外，没有其他的烦恼。
闲时我也去看看“一九八○机场”、“月宫宝盒”这种影片，同事们对我极好，又迁就我，日子过得很舒服。
但是我又遇见了思安。
饼年在一间日本小陛子里，我遇见他与那个胖胖的女孩子，我替他们付了账，思安老给我一种小孩子的感觉，替他付账也是很应该的。
他们过来谢我，我问：“你从美国回来了吗？”
那女孩说：“是，回来了。”
我点点头。
思安仍然只是斯文的笑笑，不出声。
然后我觉得他很冷淡，也许觉得我是一个麻烦的女人，应该敬鬼神而远之。
于是我也容客气气的向他说再见。
他年纪还轻，有很多事是不会明白的，我也不想得到他的谅解。
于是他们走了。
我淡而无味的吃完我的炸虾饭，叫了米酒喝，也并没有喝醉。
我的车子早已还给林医生，自己扬手叫街车。
回到家并没有感慨，生命像流水，这些不快的事总要过去，如果注定一辈子要这么过，再不开心也没有用。
我睡了。
半夜电话响起来，惊醒的时候一身汗，迷蒙间也不知身在何处，我起身听电话。
那边叫我的名字，“我是思安，你睡了吗？”
“什么时候了？现在几点钟？”我糊涂地问。
“现在才十点钟，这么早就睡？”他问：“对不起，把你吵醒了。”
“没关系。”我整个人像做梦似的。
“我想明天来看你。”他说。
“好，什么时候？”
“你肯定明天没约会？”
“下了班就回家。”
“好，那么明天来找你。”
“再见。”我说。
我只觉得人像虚月兑般的吃力，回房倒在床上，马上又睡着了，做了许多恶梦。
第二天上班，跟同事说：“身体很虚，梦很多，要买点妇女强身补药回来补一补。”
他们笑，“一上班，忙个半死，就啥子梦也没有了。”
我也说：“幸亏有这份工作。”不由得叹一口气。
那天下了班，我到超级市场去买罐头食品，回家刚在掏锁匙，有人在我背后“喂”的一声，吓得我跳起来，罐头摔了一地。
“天啊，”我叫，“谁？”
我转身，看见思安对牢我喜孜孜的笑。
“你！”我诧异，“你是怎么来的？”
“你约我呀──，‘下了班就回家’，我可在你门外等了半小时了。”他说。
“你几时约我的？你怎么晓得我的地址？”
他一边帮我捡罐头，一边说：“你，糊涂了，昨夜你睡到一半，我把你叫醒的，怎么？忘了？”
“哦，那真是你。”我怔怔的说。
“开门让我进去坐吧。”他催我。
这么一揽，我与他之间的身份已经消除了，我一边开门一边说：“你这个孩子……”
他笑一笑。
“喝什么？”我取出啤酒，“啤酒好吗？”
我尽量把自己的声调装得轻松愉快，他是林的亲戚，我总要点面子，不想他那面的人以为我离开了他马上变得很落魄。
但是思安很镇静的春着我，像是知道我的思想。
我问他：“你那个胖胖的女朋友好吗？”
“你为什么老问我的女朋友？”
“你要我问什么？”我反问：“难道要问你是否快乐，这难免太复杂深奥了。”
“你快乐吗？”
“当然不。”
“是因为林医生？”他问。
“不全部，小部份是因为他，他也是我生活中不愉快经验的一部份。”
“事实上你是一个可爱的女人。”他说。
“你真的那么想？”我有点高兴，“不骗人？”
“是的，你很当心自己，这是好事。”他说：“所以你比其他的女人可爱，其他的女人在失意的时候就会自暴自弃。”
我苦笑。“我明白你指什么，她们又吵又闹，倒不是想男人回心转意，而是想把其他的女人吓走，多数成功的。”我停一停，“而男人多数非常柏寂寞，于是乎破镜重圆，白头偕老。”
“你呢，你为什么没有那么做？”
我摇摇头，“我计算过，我是那种一辈子记恨的人，我不会原谅男人的不忠，再重头开始也不会有幸福。”
他点点头，“真是悲剧。”
我仰起头笑了。悲剧呵。
“来，我们出去吃晚饭吧。”
“什么？你请我，不如我请你。”我说。
“我也有正当职业，是个赚钱的人，为何不准我请客？”
我看着他。如果我由他请我，我们就成了约会的男女了，我不想使他有这样的感觉。
他说：“我已经廿六岁，你不能说廿六的男人尚未成长吧？”
“啊，”我说：“现在许多廿五六岁的女人还把自己当小孩子，妈妈不准她迟返家呢。”
他笑，“所以我找不到女朋友。”
“那胖胖的女孩子呢？”
“她？她还在美国念书，等她毕业真是一件疲倦的事，大学教育把青年人的成熟期拉后了足足六年，一切要待二年预科与四年文凭试之后才能开始，也难怪她们以为人生在廿四岁才开始。”
我“啧啧啧”地说：“真能批评，于是乎把胖小妞给抛弃了。”
“不能说抛弃。”他说：“来，我们去吃饭。”
吃饭的时候他陪我聊天，很亲切关心，如果不是我认识他已有一段日子，一定会以为他想在成熟女性身上找经验。
“为什么约我？”我问。
“在日本馆子见你独自坐在那里吃饭，铁板烧的烟雾笼罩着脸，脸上一种非常落寞的神情，在农历年的时分居然如此孤单与不在乎，实在是引人入胜的，我认识你的时候，你是我长辈的女友，于情于理都不能约会你，后来你与林医生分手，可是遇见我总是冷冷的，我觉得像你这样的女子，一定很多情人。”
“是很多，”我笑，“但过年全回家陪妻子了。”
他也笑。“你会不会跟年轻的男人在一起？”
忽然之间我面孔涨红了。过一会儿我才问：“什么叫做在一起？”
他说：“就是在一起。”
我说：“从来没试过，老觉得跟年纪小的男人来往，好像占他们的便宜，有义务照顾他们起居饮食，这其实是很累的一件事，我不敢做。”
“那不是理由。”
我抬起头想一想：“是，还有其他理由，我有自卑感，我的过去在一般人眼中是一团糟的烂摊子，谁来收拾呢？我不能欺骗一个年幼无知的少年。”
“那些人可以置之不理。”
我点点头，“是。”
“你可以光理我，”他很温和的说。
“我喜欢与你说话。”我承认，“但如果再进一步，对你不公平，外头有很多好的女孩子。”
“我们可以做朋友。”他说：“行不行？”
“我很荣幸。”我说。
他温文地笑。
我忽然之间很冲动的说：“我三十岁了。”
“我知道。”
“我已经不知道什么叫爱情。”我说。
他说：“当然你是知道的，你只是没有机会发挥你的所长。”
“不，我连哭泣也不知道了。”我说。
他说：“你只是在冬眠。”
我很感动，低下了头。
我们以后常常有约会，多数我都是等他的电话，不去骚扰他，我不是要维持那一点点的尊严，而是不想缠着他。
这样的关系，久了也是很麻烦的，感情滋长在不知不觉之间，不过男女要是不涉及肉欲，到底还是清纯点，我不大在家中接见他，就是不想制造这种机会。
那日清晨我听到按门铃的声音，蓬头垢面的去开门，以为门外站着的是思安，我马上惊惕地拉好睡衣，打开了门，看见林医生。
“你？”我呆住了。
“你在等别人吗？”他问。
“不关你的事。”我不让他进门。
“我有事跟你说。”
“说什么？”
“你让我进来。”
“不，我们之间已经完了。”
“别这样。”
我要关上门，可是他不肯。
“一小时后，我去半岛咖啡店等你，”我说：“有话那时候说，这是我自己的屋子，你不能进来。”
他退后，我关上门。
换好衣服梳好头，下楼，原来他坐在汽车中在楼下等我。
司机为我开车门。
“有什么好说的？”我问他。
“没有什么，很简单，我要你离开思安。”
我马上打开车门，“办不到！你少放屁！”我要走。
他拉住我，“等等。”他说：“你听我说。”
“说什么？”我怒说：“别拉拉扯扯的。”
“不要这样。”
“没有什么好说的了，这是我与他之间的事，跟你没有关系，你要最惹得我火起，给你两个巴掌。”我用力关上车门，上楼。
我并没有生气，我已不懂得生气了。
我点上一枝烟，对着电视机吸完了，然后喝一点酒，把脚搁在茶几上。
门铃又响了。
我决定不开门。
门铃又响了好久。
我决定不理。
门外有人叫我的名字，“是我，”他是：“我是思安。”
我还是不去开门。、
“我知道你在屋里，快开门，我知道你生气了。”
他这么说，我再不开门，仿佛真是生气，他们一家人若能使我生气，未免把他们看得太重要，于是我去开门。
我说：“我在浴间。”
他说：“请不要生气。”
“我不是茶花女，”我不耐烦的说：“我生什么气！香港像你这种男孩子有十万个，人人使我生气，我岂不是忙死？”
他不响，只是微微抿着嘴一笑，他说：“你既然生气，说出来也是好的。”
我也只好笑了，坐下来再燃一枝烟，缓缓的说：“他若拿金银珠宝来收买我，我也就服了，可是他既想跟我套交情，又想威胁我，我才不受他那一套。”
“我不信你受金银珠宝。”他笑。
“受，怎么不受？”
“那你为什么不把林医生招呼得舒舒服服呢？他应该是一个最好的情人！有钱，又舍得花。”
“我花得累了。”我啪一声扭开无线电，不想跟他说下去。
无线电中莲达朗斯达在哀怨缠绵地唱……
──我会爱你，长久长久的一段日子……
我黯然，我也希望可以再度堕入爱河，尽心尽意，痛苦地爱一个人──但谁呢？这年头找一个恋爱的对象并不容易。
诚然，我的青春已经消失，可是我的头发还没有白，我的体力还没有衰退，我仍有精力好好的恋爱数次，我的身裁仍然漂亮，林曾经称赞说过：‘你除下衣裳后，就像果女杂志中的图片人物。”
既然如此，我为什么要独自坐在家中发呆？
我按熄了香烟。
“思安──”我抬起头。
“你别难过，”他说：“我知道我并不符合你的理想──”。
我说：“思安，让我抱你一下。”
我抱住他的腰，把头搁在他胸前，良久我哭了。
那夜思安没有走。
我想我被伤害到极点，也寂寞到极点，既然如此，何必再爱惜与控制自己。
第二天清晨，我惊醒，转身，发觉思安睡得像个孩子，我起床，倒了一大杯冷牛女乃，扭开无线电。
思安的声音在我身边晌起，“你醒了？”他说。
我点点头。
他说：“你怎么老听这架老爷无线电？”
“浪漫，因为它不是身历声，它的声线简单沙哑，又多杂音，却又播放看情歌，像人们在种种不如意的环境下追求理想，我喜欢这架旧无线电多过一切四声道。”
“我明白。”
我看他一眼，我把这个理由说过给林医生听，林说我思想有毛病，他说我像美国那种十三四岁的孩子，把小型无线电贴在耳边做人，他不明白我很寂寞。
呵，他有钱但是他不明白我。
思安明白，但是我怎么跟思安去挤公路车？
“你在想什么？”思安问。
“没什么。”我说：“一会儿我要到画廊去取几幅货。”
“我陪你去。”
“不用，我从来不需要人陪。”我说：“你别跟着我，我不喜欢。”
他很吃惊，年轻人老以为男女一上床，终身大事就定了，但事实不是这样的。
我要一个男孩子跟在身边做什么？一不能付贩二不能结婚。
我说：“你回家吧。”
“你──叫我走？”
我诧异，“不走，难道你想把行李搬进来住？”
他变了色，穿好衣服，就走了。
我不打算办托儿所。
他走了以后，我跟自己说：又损失一个朋友。
男女之间根本没有友谊可言，抑或人与人之间没有友谊？
我与思安此于此。
我自然没有到画廊去，我坐在家中听音乐。
然后林医生又来了。
他说：“我很妒忌。”
我牵牵嘴。
“你是一个美丽的女人，可是你的麻烦既不适合做妻子，又不适合做情妇。”
我反问：“做妻子要什么条件？做情妇倒还得拿点真本事出来，你少挑剔我”
“如果我叫你回来，需要什么条件？”
“我不想再回来。”我说。
“你且说说你的条件，每个人都有一个价钱。”
我说：“我一直希望住石澳。”
他迟疑一下，“可以。”
“一部摩根跑车。”
“可以。”
“蒲昔拉幕的珠宝。”
“也可以。”
“与日常开销，预支两年费用──我不相信你，你随时想把我解雇。”
“这将是一笔天文数字，你有没有去查查石澳的屋子什么价钱？”
“有，我阅过报纸。”
“太贵了。”
“你可以不买，外面有的是新鲜货色。”我站起来。
“我这就去办。”他说：“但我有一个条件。”
“什么？”
“离开思安。”
我想说：我早就离开他了，我们根本没有在一起过。
“就为他？”我问。
“不，因为我妒忌地。”林说：“他有秀美的面孔，他年轻，他懂得艺术，他会讨好你，你跟谁也不能跟他。”
“你怕我嫁给他，然后齐齐到你府上替你拜年？”我笑。
他目光炯炯的看着我。
我说：“你三天内给我答覆。”
“像做买卖。”
“是。”我说：“根本是。”
搬进石澳那一日，我的确非常高兴，那间屋子十分美丽，家俱装修都出于我的本意，我开心得在客厅中直打转。
“如何？”林医生问。
“谢谢你。”
“你其实可有一点喜欢我？”
“我想有，你不会以为我会跟每一个阔佬发生这种关系吧。”
他想一想：“我不知道。”
我搬了进去住，开着摩根跑车到处跑，拿看林医生无限止的信用卡去购物，非常快乐。
林医生对我的态度也有改善，他陪我的时间很多，多得他引起疑问：“我是否爱上了你？”他问我。
这样下去，我们或许会结婚的。
那天我在一个画展中遇见思安，我先与他打招呼，他不睬我，他身边站看那个胖胖的女孩子。
那小女孩对我愉快的说：“我已经毕业了。”
“啊。”我点点头。
她把手臂挂在思安的臂别中。
我走开，思安却又走过来。
他愤慨的说：“你利用了我！”
我想了一会儿答：“我不是故意的。”
“我恨你。”他骂我。
“对不起。”
“你根本不值得尊重。”
“思安，你再尊重我也养不活我，三十岁的女人再跟看你去挤公路车煮饭洗衣，一下子就憔悴了，到那个时候你也不会再爱我，现在有什么不好？那胖胖的女孩子又回到你身边，而我，我在年轻的时候，从来就没有遇见过像你这么好的男孩子，现在已经来不及了，我已经老了。”
他低下头，想了很久，终于说：“你是一个理智而可怕的女人。”
然后他就带看那个胖胖的女孩子走了。？。
林医生问我：“你有没有爱过思安？”
“没有。”我很快的答。
“为什么？”他不相信。
我笑，没有回答。
一个三十岁的女人，最需要学习爱护自己，而不是去爱别人。
连林医生这样精明的人都不知道这是我的座右铭。
春天到的时候，林太太忍无可忍，与林医生离了婚。
林医生对我说：“我不认为你会嫁给我。”
“你错了。”我说。
他有意外的喜悦：“什么，你肯？”
“是的，我肯，可以先订婚，等离婚手续完全办妥了，再结婚。”
他凝视我艮久，然后说：“假使你早点答应我，我们就不必等这么久。”
“早答应你，你永还不会珍惜我。”我简单的说。
我觉得我做法是对的，BYHOOKORBYCROOK，我终于得到了归宿，成则为王，其他的不重要。
